Khuôn mặt cô ấy đã mờ nhạt trong ký ức, chỉ có chiếc váy màu vàng nhạt trên người vẫn tươi sáng như xưa.
4
Trở về quê hương sau bao năm xa cách.
Con đường vào làng vẫn y nguyên như trong ký ức, chất đầy những người ngồi tán gẫu.
Tôi chỉnh lại chiếc váy trên người, theo sau bố mẹ bước xuống xe.
Một người phụ nữ tóc hoa râm, khuôn mặt đầy nếp nhăn đột ngột níu lấy tôi: "Hiểu Tuệ? Hiểu Tuệ!"
Tôi gi/ật b/ắn người.
Nhìn kỹ mới nhận ra, đây chính là mẹ của Trương Hiểu Tuệ.
"Con gái tôi đã về rồi!"
Bà ôm ch/ặt lấy tôi khóc nức nở, nước mắt nước mũi lẫn lộn.
Có người lạnh lùng châm chọc: "Bác Trương, con gái bác ch*t từ lâu rồi, đây là Khương Thanh mà."
Nhưng bà không nghe, một tay dùng hết sức bám ch/ặt vạt váy tôi.
"Đây chính là con gái tôi, chính là con gái tôi, nhìn chiếc váy vàng này, chính là tôi m/ua cho nó mà."
"Xin lỗi, xin lỗi, bà ấy lên cơn rồi." Một người đàn ông phong trần bước vội tới kéo bà ta.
Nhìn thấy tôi, ông đột ngột sững người: "Thanh Thanh về đó à?"
Tôi gật đầu, hơi ngạc nhiên.
Bố mẹ Hiểu Tuệ cùng tuổi với bố mẹ tôi.
Nhưng giờ đây khi đứng cạnh nhau, họ như hai thế hệ.
Hẳn là nỗi đ/au mất con suốt bao năm đã khiến một người trở nên đi/ên lo/ạn, người kia già nua như ông lão.
Ông nhìn tôi đỏ hoe mắt: "Nếu Hiểu Tuệ còn sống, chắc cũng cao bằng cháu rồi."
Nhắc đến Hiểu Tuệ, bầu không khí đột nhiên trầm xuống.
Chỉ có tiếng ú ớ kỳ quặc phá vỡ sự im lặng.
Tôi quay đầu nhìn theo hướng âm thanh.
Hóa ra là Triệu Ngốc.
Năm đó hắn bị tuyên án 10 năm, tính ra đã ra tù được hai năm.
Người càng thêm đần độn.
Tôi nhớ hồi nhỏ hắn chưa từng nhầm lẫn tôi với Hiểu Tuệ.
Nhưng giờ đây, hắn lại cười vẫy tay với tôi: "Hiểu Tuệ! Hiểu Tuệ!"
Hắn chính là hung thủ.
Đương nhiên tôi không thể chào hỏi hắn.
Hơn nữa, tay tôi vẫn đang bị mẹ Hiểu Tuệ nắm ch/ặt.
Mẹ tôi vừa dỗ dành bà ấy, vừa gắng sức tách tay bà ra.
Rồi đẩy tôi về phía trước: "Thanh Thanh, con không phải lo ở đây, về nhà trước đi."
Tôi ngoan ngoãn gật đầu, len qua đám đông về nhà.
Đi ngang cây hòe cổ thụ.
Dưới gốc cây có ông lão tóc bạc phơ.
Đây là phụ thân của trưởng thôn, năm tôi rời đi ông vừa mừng thượng thọ 80, giờ đã 92 tuổi.
Hồi nhỏ ông luôn nhầm lẫn tôi với Hiểu Tuệ.
Giờ thấy tôi, ông lại gi/ật mình: "Cô là ai?"
Tôi chưa kịp trả lời đã thấy ông cứng đờ người, đổ vật xuống đất.
Miệng vẫn lẩm bẩm: "Hiểu Tuệ! Hiểu Tuệ! Cô ấy về rồi!"
5
Mấy người hối hả xúm lại bấm huyệt nhân trung.
Tôi đứng sững tại chỗ, hơi bối rối, không ngờ ngày đầu về quê đã gặp nhiều chuyện đến vậy.
Kéo vali bước nhanh về nhà.
Đến cổng mới phát hiện Triệu Ngốc vẫn lẽo đẽo theo sau.
Tôi nhăn mặt tỏ vẻ gh/ét bỏ: "Anh theo tôi làm gì?"
Mấy năm nay, hắn hẳn sống rất khổ sở.
Trước kia, dù sao hai vợ chồng nhà họ Triệu cũng không để hắn đói ăn, quần áo vài ngày lại thay một lần.
Đâu như giờ, người g/ầy như que củi, quần áo rá/ch tả tơi, tựa như cả trăm năm chưa giặt.
Không cần lại gần đã ngửi thấy mùi hôi thối.
Triệu Ngốc biết tôi gh/ét bỏ, lùi lại phía sau.
Hai tay bối rối xoa vào vạt áo: "Hiểu Tuệ, tôi... đừng sợ!"
"Sao, sợ oan h/ồn Hiểu Tuệ về đòi mạng à?"
Tôi cười lạnh, đóng sầm cửa lại.
Mười mấy năm không về, nhà đã phủ lớp bụi dày.
Dọn dẹp xong xuôi thì trời đã xế chiều.
Bố mẹ vẫn chưa về.
Nhàn rỗi, tôi định đi dạo quanh làng.
Vừa mở cửa đã gi/ật mình vì bóng người co ro trước hiên.
"Sao anh còn ở đây?"
Tôi vỗ vỗ ng/ực trấn an.
Triệu Ngốc gãi đầu: "Hiểu Tuệ..."