Dù chiếc vòng cổ đã thất lạc, ông ấy vẫn mong một ngày tôi có thể phát hiện ra một phần của nó, thứ ngụ ý rằng tôi không thuộc về ngôi làng này.
Mẹ khi ấy đã chứng kiến toàn bộ. Trên con thuyền đêm [đ/á/nh cá trái phép], bà nhìn thấy khoảnh khắc cuối cùng của chồng và con gái cùng nhau. Sau vụ đắm tàu, bà cùng vài người dân làng bị dạt vào bờ. Khi lục tìm chiếc vòng cổ, bà bị phát hiện là kẻ mặt mũi xa lạ đáng ngờ. Rồi sau chuỗi ngày tr/a t/ấn dài đằng đẵng, bà trở thành A Đệ đi/ên dại bên bờ biển.
Cuối cùng tôi cũng hiểu vì sao ngày ngày bà canh giữ con thuyền đ/á/nh cá, loanh quanh trước cổng trường trao tôi chiếc vòng cổ. Vì sao bà ậm ừ chỉ vào vết tích khóe miệng tôi. Tôi chợt nhớ mấy năm sau vụ đắm tàu, sao ngôi làng hẻo lánh này lại đón mấy đoàn điều tra thoáng qua. Nhớ về A Đệ thích làm thơ, cùng huyền thoại xinh đẹp về ngôi làng chài nổi tiếng mạng: Những đứa trẻ thành phố biển thường mong ngóng hải sản tươi ngon từ làng chài, nơi cá trong bụng có thể nhả ra mảnh giấy ghi lời chúc. Bụng cá có thể giấu thơ ca, cũng chất chứa bí mật của làng chài phi pháp. Tiếc thay những lời ngắt quãng của bà khó được giải mã, sau vài cuộc điều tra hời hợt, bà không dám hành động bồng bột nữa. Chỉ biết chờ đợi sự tỉnh thức của định mệnh.
Định mệnh cho tôi gặp Hải Bình, khiến cô ấy nhớ lại bóng người kinh hãi trong đêm trăng năm ấy. Khiến tôi nhớ về chiếc vòng cổ, giữa muôn lời phỏng đoán của cộng đồng mạng, phát hiện ra thiết kế ẩn giấu. Định mệnh đưa đẩy tôi trong đêm trăng hai mươi năm sau, lặng lẽ nhìn A Đệ nâng vòng cổ áp vào khóe miệng. Cảm nhận lực hút yếu ớt từ mảnh sứ dưới da thịt. Hiểu ra cơn đ/au nhói trong vết s/ẹo những ngày mưa gió bão bùng.
23
Điều tra chuyên sâu cho thấy, làng chài nhiều năm qua đã chuyển lậu hơn trăm đứa trẻ. Ngoài hơn chục em vĩnh viễn nằm lại đáy khoang tàu đắm, số còn lại vẫn đang được tìm ki/ếm. Mẹ tôi được điều trị, h/ài c/ốt cha không thể vớt lên, nhưng nguyên nhân hy sinh khi thi hành nhiệm vụ đã được minh oan. Một bất ngờ nữa: Cảnh sát x/á/c nhận chồng cũ của tôi cũng không phải con ruột họ, mà là cậu bé bị b/ắt c/óc từ trước. Chẳng trách họ giấu giếm, ít người biết mặt, nên mới dễ dàng rời làng.
Tôi và Hải Bình rời làng chài, dự định nghỉ ngơi đã rồi tính sau. Vương Hải Bằng thì đổi đời nhờ lập chút công lao. Chúng tôi vẫn thường gặp nhau, giả làm khách du lịch tìm điểm đến đ/ộc lạ. Nhưng nơi này đã tiêu điều nhiều lắm. Dù báo chí kiềm chế đến mấy, nơi đây vẫn thành vùng đất đ/ộc địa đầy lời đồn đại. Chỉ có biển là vô tội.
Nhìn mặt biển phẳng lặng ngày nắng đẹp, họ vẫn thỉnh thoảng hỏi tôi đầy lo âu: "Hứa Nhĩ, em ổn chứ?"
Thật sự không sao rồi. Ngoại trừ vết s/ẹo khóe miệng, vì màn trình diễn bi tráng đầy tính anh hùng chủ nghĩa ấy, đã lan rộng hơn. Mọi người bật cười, hướng mắt ra biển khơi. Biển cả không lưu giữ ký ức về sự yếu đuối.
(Hết)
