「Lâm Ngôn, em nói điều này anh đừng sợ, em đoán thứ kinh khủng đó có lẽ đã ẩn náu trong nhà em nhiều năm rồi!」
Câu nói như tiếng sét đ/á/nh ngang tai tôi!
Cái nhìn thoáng qua hôm đó trong nhà cô ấy, hóa ra không phải ảo giác - tôi cũng đã thấy loài người giả!
「Em trai, thực ra chị đã có đáp án rồi, nhưng chị không dám tin. Chị mong một ngày câu chuyện của chị có kết thúc, thế gian biết được sự thật. Nhưng chị không muốn kéo em vào, nên... chị rất mâu thuẫn.」
「Không còn nhiều thời gian nữa, nó sắp đến rồi! Em nghe chị nói này, trên đời không có hai chiếc lá giống hệt nhau, nhớ lấy! Và... một đặc điểm khác của loài người giả, có lẽ là... rất nhẹ?」
Tút tút tút...
Điện thoại bên kia đ/ứt quãng rồi tắt hẳn.
Đó là tất cả manh mối chị họ để lại cho tôi trong giây phút cuối đời. Mặt tôi đẫm nước mắt, người chị từng yêu quý tôi nhất giờ đã bị thứ không rõ lai lịch h/ãm h/ại.
Tôi biết, trước khi ch*t chị rất giằng x/é - sợ bí mật này chìm vào quên lãng, lại sợ lôi tôi vào vòng nguy hiểm.
Nhưng tôi không quan tâm, tôi nhất định phải làm gì đó!
Lau vội nước mắt, tôi dựa lưng vào giường, suy nghĩ rất lâu.
9
Bữa tối, tôi hỏi bố còn nhớ sinh nhật lần thứ tám của chị họ không. Bố cũng nhớ không rõ, chỉ nói đúng là có chuyện đó, cả nhà cùng ăn cơm.
Bố hỏi: 「Sao đột nhiên nhớ chuyện này?」
Tôi bình thản đáp: 「Năm đó con mới sáu tuổi, nhiều chuyện nhớ không rõ. Con nghe chị nói hồi đó trong bữa ăn, chị ấy một mình trong phòng sách rồi đột nhiên khóc thút thít?」
Bố nhớ lại: 「Đúng rồi, lúc đó bác còn bảo 'đã tám tuổi rồi còn khóc'.」
Tôi hỏi tiếp: 「Lúc đó người lớn có biết tại sao chị khóc không?」
Bố lắc đầu: 「Làm sao biết được.」
「Lúc chị khóc có nói gì không?」
Bố thở dài: 「Trẻ con thì nói được gì, hỏi tại sao khóc cũng không trả lời, chỉ gào lên 'mẹ ơi'.」
Hôm sau, tôi theo gia đình đến nhà chị họ. Khi bố mẹ an ủi bác trong phòng khách, tôi lén vào nhà vệ sinh lấy một thứ.
Cất cẩn thận món đồ vào túi, tôi sang phòng chị họ.
Bố cục vẫn như xưa, máy tính chị để trên bàn, bên cạnh là tấm ảnh tốt nghiệp đại học.
Nhắm mắt, tôi cố hình dung cảm giác của chị khi ngồi đây. Nếu dự đoán đúng, lúc đó chị nhất định rất đ/au khổ và bất lực.
Tôi bước vào phòng sách, lặng nhìn ra cửa sổ. Năm xưa, thứ thoáng qua đây là một khuôn mặt người - gương mặt đó khiến chị họ kh/iếp s/ợ, ám ảnh mãi không thôi.
Áp mặt vào kính, tôi tưởng tượng cảnh tượng: gương mặt quái dị lướt qua ban công, rồi xâm nhập vào nhà chị, ẩn náu suốt bao năm qua.
Tôi chợt nhớ cái nhìn thoáng qua hôm đó trong nhà chị. Giờ đây, tôi từ từ giơ tay chỉ xuyên qua bức tường, hướng về một người trong phòng khách.
Nếu không nhầm, loài người giả chính là ngươi!
Tiếc rằng về điểm yếu của loài người giả, tôi vẫn còn một nghi vấn và thiếu bằng chứng x/á/c thực.
Khi ra về, tôi thẫn thờ khiến bố mẹ tưởng do quá đ/au buồn vì mất chị.
Nhưng tôi hiểu, sự thật này quá đỗi đ/au lòng. Tôi thậm chí nghi ngờ chị họ đã biết rõ thủ phạm, chỉ là không muốn thừa nhận.
Xét cho cùng chị luôn thông minh hơn tôi, nếu tôi đoán ra được, sao chị lại không?
Tôi nhờ bạn đem thứ lấy tr/ộm được đến bệ/nh viện kiểm tra, đóng thêm tiền để có kết quả sớm.
Hai ngày trước đám tang, tôi nh/ốt mình trong phòng sách, đăng nhập blog viết truyện của chị họ, tiếp tục câu chuyện về vượn người và loài người giả.
Tôi muốn kết thúc câu chuyện này, công bố nó để nếu một ngày sự việc tương tự xảy ra, người ta không lặp lại bi kịch của chị.
Chỉ là còn thiếu một mảnh ghép cuối - điểm yếu của loài người giả.
Nếu chị còn sống, chúng tôi đã cùng nhau phân tích ra. Nhưng giờ chỉ còn một mình, tôi cố gắng nhớ lại từng mảnh ký ức về chị.
Tôi tranh thủ về quê, lấy lại album ảnh gia đình - mỗi dịp Tết, họ hàng lại chụp ảnh chung.
Lật từng trang, tôi chọn những tấm ảnh có nhà chị họ.
Trong ảnh có một người, ngoại hình y hệt con người. Giờ tôi muốn biết: năm chị tám tuổi, kẻ giả dạng này có để lộ sơ hở nào không!
10
Dưới vòng đu quay khổng lồ, hôm nay khách tham quan thưa thớt. Tôi vẫn ngồi trên chiếc ghế dài cũ, nheo mắt nhìn trời.
「Em lại đến rồi à.」Cô gái bói bài hôm nay mặc đồ jean, có vẻ nhớ mặt tôi.
Tôi vẫn nheo mắt: 「Chị chẳng cũng ngày nào ở đây bói bài sao? Hôm nay làm ăn thế nào?」
Cô gái thở dài: 「Ế lắm. À, lần trước em tìm người đó đã thấy chưa?」
Tôi lắc đầu: 「Chắc là tìm thấy rồi.」
「Vậy sao còn lắc đầu?」
Cô gái không hiểu, thấy tôi chỉ lo phơi nắng, cô buồn chán quay lại quầy.
Một lát sau, cô gọi tôi: 「Này, này.」
Tôi uể oải: 「Gì?」
Cô ngượng ngùng: 「Em trông giúp chị quầy một phút được không? Chị cần vào nhà vệ sinh.」
「Cứ đi đi.」
Cô cảm ơn rồi ôm bụng chạy vào toilet.
Tôi nghĩ bụng quầy hàng này chắc chẳng cần trông, làm gì có khách.
Đúng lúc đó, ở góc trái phía trước - chỗ chú hề b/án bóng bay hôm nay đã đổi thành ông lão, vẫn b/án bóng bay.
Một đứa bé tiến đến, chọn m/ua quả bóng chưa bơm căng. Ông lão phồng má thổi h/ồn vào quả bóng. Dần dần, quả bóng hình chú khỉ phình to. Ông buộc dây thật ch/ặt rồi đưa cho đứa trẻ.
