Nhưng mấy bác tài nghe nói tôi muốn đến thôn T/át T/át đều từ chối, bảo chỗ đó gần như nằm sâu trong lòng núi Ai Lao, quá xa xôi hẻo lánh.
Tôi phải vật lộn mãi, thêm tiền mới dụ được một bác tài đồng ý chở đi.
Trên đường, bác tài vừa gãi đầu vừa nói: "Lạ thật đấy, cái xó xỉnh m/a thiêng nước đ/ộc này bình thường chả m/a nào thèm đến, thế mà tuần này tôi đã chở hai đoàn người rồi."
Tôi lập tức hứng thú, vội hỏi: "Đoàn trước là người thế nào?"
Bác tài đáp: "Hình như là hai anh em trai."
Hai anh em trai?
Chẳng phải chính là Đại Lôi và Tiểu Lôi sao?
Xe bò men theo con đường núi quanh co, phía xa là những dãy núi trùng điệp, thật sự toát lên vẻ thăm thẳm khôn lường.
Khoảng ba tiếng sau, dần thấy những thửa ruộng bậc thang ôm lấy sườn núi, tôi biết làng đã gần.
Đến ngã rẽ, bác tài dừng xe, bảo tôi đi bộ theo con đường đất phía trước, cuối đường chính là thôn T/át T/át.
Tôi gật đầu.
Nhìn từ xa, thôn T/át T/át là một quần thể nhà với tường đất vàng, mái lợp cỏ tranh, trông khá nguyên sơ.
Vào đến làng, mấy đứa trẻ con cười đùa chạy tới.
Lát sau, vài người lớn tiến lại, nói tiếng Hán không sõi hỏi tôi tìm ai.
Tôi đã chuẩn bị sẵn lý do, liền nói: "Nửa năm trước bạn thân tôi từng đến đây, không lâu trước đã gặp nạn trong rừng sâu gần đó. Tôi muốn tới đây tưởng niệm anh ấy."
Một ông cụ đội mũ lính cũ màu xanh lá lên tiếng: "Tôi biết cậu thanh niên gặp nạn nửa năm trước mà cậu nói đấy. Hai thanh niên đi cùng hồi đó, mấy hôm trước cũng quay lại, cũng bảo vào rừng tảo m/ộ anh ta."
Quả nhiên là Đại Lôi và Tiểu Lôi, không ngờ họ dùng lý do giống tôi.
Tôi vội hỏi thăm hai thanh niên đó giờ ở đâu.
Ông cụ rít một hơi th/uốc, tiếp lời: "Vào rừng từ lâu rồi, đến giờ chưa về. Không biết thật sự đi tảo m/ộ hay lại như nửa năm trước, đi tìm cái thôn m/a đó nữa."
Thôn m/a?
Tôi hỏi: "Bác nói thôn m/a, phải chăng là Nhã Mã Trại?"
Ông cụ liếc tôi một cái, không nói gì thêm, quay đầu bỏ đi.
Những người khác cũng theo cụ về phía làng.
Tôi vội đuổi theo, hỏi: "Bác ơi, xin hỏi thôn Nhã Mã có chuyện gì vậy? Tôi nghĩ cái ch*t của bạn tôi có thể liên quan đến thôn Nhã Mã."
Ông cụ gắt: "Không thể nào, không thể liên quan được, bạn cậu chỉ là trượt chân ngã ch*t thôi."
Tôi tiếp tục hỏi: "Vậy bác bảo Nhã Mã Trại là thôn m/a thì có nghĩa gì?"
Ông cụ mất kiên nhẫn, vẫy tay với tôi: "Chuyện này chẳng dính dáng gì đến mấy người ngoại tỉnh các cậu! Một cọng lông gà cũng không liên quan!"
Thấy cụ nổi nóng, tôi không dám làm phiền nữa, định tìm chỗ tạm trú.
Đúng lúc đó, một thanh niên tóc vàng tiến lại gần.
Hắn kéo tôi ra chỗ khác, bí mật ra hiệu liên quan đến tiền bạc.
Tôi hiểu ý, đút cho hắn trăm tệ.
Tóc vàng cười hề hề nhận tiền, rồi dùng thứ tiếng Hán lơ lớ kể cho tôi nghe một câu chuyện kỳ quái, gần như chuyện m/a.
6
85 năm trước, vùng này hạn hán nặng, nhiều làng có người ch*t đói.
Một nhóm cụ già ở thôn T/át T/át, khoảng hơn hai mươi người, để không làm liên lụy đến làng, quyết định vào rừng sâu tự mưu sinh.
Ngay cả với dân bản địa sinh ra và lớn lên ở đây, núi Ai Lao vẫn là một nơi cực kỳ hiểm trở.
Chọn vào núi, khác nào t/ự s*t.
Dân làng dù ban đầu hết lòng can ngăn, cuối cùng vẫn tôn trọng quyết định của họ.
Thế là những cụ già đó vào rừng sâu, từ đó không còn tin tức gì.
Dân làng đều tin rằng họ đã ch*t.
Mãi ba mươi năm sau, làng đón một nhóm tri thức thanh niên.
Một hôm, mấy tri thức thanh niên vào rừng hái th/uốc, biệt tích rất lâu.
Khi dân làng đinh ninh họ đã ch*t thì một đêm nọ, họ trở về thôn.
Họ đến nhà thờ tổ của làng, kể lại với dân làng trải nghiệm mấy ngày qua.
Hóa ra họ lạc đường, vô tình lọt vào một ngôi làng khác tên Nhã Mã Trại trong rừng sâu, chính tại đó họ đã trú mấy đêm.
Nhưng ngôi làng đó rất kỳ lạ, trong làng, người sinh sống toàn là cụ già.
Đang kể, mấy tri thức thanh niên bỗng lần lượt ném bát nước nóng trên tay xuống, như bị thứ gì dọa đến phát khiếp, đứng bật dậy kêu "Ối giời".
Một người trong số họ r/un r/ẩy chỉ vào mấy tấm ảnh đen trắng cũ trong nhà thờ tổ, nói rằng những cụ già họ gặp trong làng đó chính là người trong mấy tấm ảnh này!
Những người khác cũng gật đầu sợ hãi.
Mà "Nhã Mã" chính là cách gọi người già của địa phương.
Nếu chỉ ba mươi năm thì còn đỡ.
Nhưng trong hơn năm mươi năm sau đó, lại có vài người trong làng vô tình lạc vào Nhã Mã Trại q/uỷ dị kia, thấy được đám cụ già từ 85 năm trước.
Dù gì họ cũng không thể sống lâu đến thế.
Vì vậy, đó rõ ràng là một thôn m/a, nơi trú ngụ của một bầy m/a!
7
Thôn m/a?
Nghe xong lời tóc vàng, tôi cảm thấy chuyện này còn vô lý hơn cả truyền thuyết về vị thổ ty cuối cùng.
Tôi lại đưa tóc vàng ít tiền, hỏi hắn có thể giúp tôi tìm chỗ ở không, có lẽ tôi sẽ ở lại làng vài ngày.
Tóc vàng vui vẻ mời tôi về nhà hắn.
Đang thu xếp đồ đạc trong nhà tóc vàng, bỗng nghe hắn hét: "Hai người bạn của cậu về kìa!"
Bạn tôi?
Đại Lôi và Tiểu Lôi sao?
Tôi vội bước ra, thấy từ phía núi gần thôn đi tới hai người đàn ông mặc quân phục ngụy trang.
Tôi từng gặp họ ở đám tang Lộ Trạch, cũng theo dõi tài khoản Douyin của họ, nên nhận ra ngay, đúng là hai anh em Đại Lôi và Tiểu Lôi.
Hai anh em cũng thấy tôi, vẻ mặt có chút ngượng ngùng.
Tôi thấy họ cúi đầu thì thầm với nhau, rồi nhanh chóng bước về phía tôi.
Anh cả Đại Lôi để tóc c/ắt ngắn, em trai Tiểu Lôi có mái tóc mái che trán.
