Hắn vẫn ngồi yên tại chỗ, chỉ có điều cúi gằm mặt, cả khuôn mặt chìm trong bóng tối.
Tôi do dự rất lâu, không biết có nên bước tới thẳng tay quất cho hắn một roj.
Nhưng nghĩ đến việc trên xe còn rất nhiều hành khách, sợ sẽ gây hoảng lo/ạn nên tạm thời bỏ qua.
15
Ngoài cửa sổ, bầu trời dần chạng vạng tối, chúng tôi cũng sắp tới khu vực gần Đồng Hương.
Lúc này, xe đã đi vào con đường cũ.
Con đường cũ này nghe nói được xây dựng từ thời mới lập quốc, do dân làng quanh vùng cùng nhau đắp nên.
Những năm qua sửa đi vá lại nhiều lần, nhưng vẫn không tránh khỏi lồi lõm, ổ gà ổ vịt.
Trước khi đến bến cuối, xe sẽ dừng tại bốn trạm nhỏ, đều là nơi để dân làng lân cận lên xuống thuận tiện.
Trạm đầu tiên là Dư Kiều, Chúc Tuyên đợi xe dừng hẳn liền vội vàng đỡ người phụ nữ mang th/ai.
Khi người phụ nữ đó đi ngang qua tôi, tôi liếc nhìn xuống chân cô ta.
Cô ta hoàn toàn bình thường, không hề đi bằng đầu ngón chân.
Chỉ là không biết có phải ảo giác không, trước khi xuống xe, người phụ nữ mang th/ai hình như cũng đặc biệt liếc nhìn tôi một cái.
Trạm thứ hai là Vương Cương, đoạn đường tới Vương Cương có đội thi công đóng quân.
Một phần con đường cũ đã bị đào bới, rào chắn lại, hình như chuẩn bị xây khu nông sản gì đó.
Bên cạnh trải một con đường tạm dài để xe cộ qua lại.
Khi tới trạm, người công nhân đội mũ bảo hiểm kia xuống xe.
Hắn vẫn đẫm mồ hôi, bước chân xuống xe có chút do dự.
Lúc này tôi mới phát hiện, mồ hôi của hắn không phải do nóng, mà giống như đang lo lắng hoặc sợ hãi.
Hành trình tiếp theo khá suôn sẻ, chúng tôi an toàn tới bến cuối.
Gã đàn ông kỳ quái kia lẫn vào đám hành khách cùng xuống xe.
Tôi vẫn không thể x/á/c định rõ hắn có thực sự đi bằng đầu ngón chân hay không, hay chỉ là tôi gặp á/c mộng?
16
Tối hôm đó, tôi ngủ lại nhà sư phụ Vu, vợ ông lên thành phố chăm con gái nên nhà chỉ còn một mình ông.
Ông nói, khi về hưu sẽ lên thành phố sống cùng con gái.
Nhưng qua lời ông, tôi cảm nhận được ông thực ra chưa muốn nghỉ, ông không nỡ rời xa nghề lái xe.
Ông hỏi về trải nghiệm áp xe ban ngày của tôi, tôi kể sơ qua về giấc mơ, ông cũng không dám chắc.
Tuy nhiên, ông cũng nói khi tôi áp xe, hỏa dương trên người sẽ yếu đi.
Nên nếu thực sự có thứ gì đó không sạch sẽ, tìm tôi trước cũng là chuyện có thể xảy ra.
Hôm sau, ba chúng tôi khởi hành đúng giờ.
Đại Lương cũng tới, vừa lên xe đã thấy mắt cậu ta đỏ ngầu, rõ ràng vừa khóc xong.
"Sao thế, Đại Lương?"
Sư phụ Vu hẳn đã đoán ra, nhưng vẫn hỏi một câu.
"Cha tôi mất rồi, tối qua mất."
Đại Lương cúi đầu nói, "Quần áo chưa kịp sắp xếp, anh trai đã gọi điện báo tin."
Đại Lương cầm theo túi ni lông, bên trong là một hộp gấm màu lam.
Tôi từng thấy loại hộp này, trong cửa hàng tang lễ dùng để đựng thọ y.
Sư phụ Vu an ủi Đại Lương vài câu, buổi sáng còn nhiều chỗ trống, bảo cậu tìm chỗ ngồi cạnh cửa sổ tranh thủ chợp mắt.
17
Khi xe tới Dư Kiều, trên xe đã có mười lăm người.
Không có gì bất ngờ, tại trạm Dư Kiều lại thấy hai người.
Chính là người phụ nữ mang th/ai cùng một người đàn ông.
Người đàn ông này rất b/éo, bề ngoài trông phúc hậu, hình như là chồng của sản phụ, luôn cẩn thận đỡ cô ấy.
Hai người cùng lên xe, Chúc Tuyên gần như đã chấp nhận số phận, khi b/án vé cho họ còn bắt chuyện vài câu.
Mới biết sản phụ lên thành phố khám th/ai, hôm qua không có chồng đi cùng nên còn thiếu vài hạng mục.
Chuyến về có mười bảy người, tôi tiếp tục áp xe, nhưng suốt hành trình không xảy ra chuyện gì đặc biệt.
Khi tới nơi, mọi người xếp hàng xuống xe.
Đại Lương trên đường hình như thực sự ngủ thiếp đi, tỉnh dậy vẫn còn mơ màng.
Khi cậu ta di chuyển từ trong ghế ra ngoài, đúng lúc gặp người phụ nữ mang th/ai và chồng cô ấy đi tới.
Đại Lương như không nhìn thấy, bị người chồng va phải, chiếc hộp trên tay rơi xuống đất, bộ thọ y màu xanh đậm thêu chỉ vàng bên trong lộ ra ngoài.
Đại Lương kêu lên một tiếng, vội vàng cúi xuống nhặt.
Người phụ nữ mang th/ai và người đàn ông kia bị chặn ngay lối đi, hai người nhìn chằm chằm Đại Lương đang nhặt thọ y.
Tôi định tới giúp, nhưng khi lại gần bất ngờ nghe thấy người đàn ông nói: "Đẹp quá."
Hắn ta đang khen cái gì đẹp? Chẳng lẽ... là bộ thọ y?
18
Hai ngày tiếp theo, hành trình của chúng tôi khá suôn sẻ.
Ngoài việc thỉnh thoảng tôi vẫn mơ thấy Đường Đông, không gặp phải thứ gì khiến tôi bối rối nữa.
Chỉ có điều, số lượng hành khách mỗi ngày vẫn dừng ở con số bảy, buộc tôi phải tiếp tục áp xe.
Đến ngày thứ ba, nhiều người Đồng Hương đi xe chúng tôi lên thành phố, mọi người đều đi dự tang lễ cha của Đại Lương.
Sư phụ Vu cũng đi, về sau ông kể với tôi, cụ già đó ở địa phương rất có uy tín.
Cả đời tích đức hành thiện, con cái hiếu thảo, hưởng thọ chín mươi chín tuổi, là tang hỷ. Dân làng ai có thể đi đều đã tới.
Ngày thứ tư, khi chúng tôi từ thành phố xuất phát, có một cụ bà lên xe.
Cụ bà này lưng c/òng rất nặng, gần như gập thành góc vuông, chân cũng không duỗi thẳng được, tay chống gậy, trông như cả người treo lơ lửng trên cây gậy vậy.
Không có ai đi cùng, cụ tự mình lê bước từ cổng soát vé ra, là người cuối cùng lên xe.
Chúc Tuyên định đưa tay đỡ nhưng bị cụ gạt ra.
Cụ níu lấy cửa xe rất lâu mới leo lên được, sau khi lên xe cũng không đi vào trong, ngồi phịch xuống ghế bên cạnh tôi.
Chỗ ngồi bên cạnh tôi tuy trống nhưng tôi thân hình to lớn, vạm vỡ, người bình thường cũng không muốn ngồi chung.
Cụ bà ngồi xuống, nhếch mép cười với tôi: "Người già rồi, đi không nổi nữa."
Tôi không nói gì, cố gắng nhích sang nhường chỗ.
19
Không biết có phải do tôi áp xe bốn ngày liền, ánh sáng trước mắt tôi dường như ngày càng mờ đi.