Là vậy?
Đầu đ/au quá.
Nhưng vẫn nhớ ra.
Anh nói: "Xe vừa mới đem rửa, nếu em chưa lau kem thì tự taxi đi."
Hôm ngồi xổm lề đường dọn dẹp rất lâu.
Khi xe, vào ống tôi.
Ở vẫn dính mẩu sô-cô-la nhỏ.
Gió đầu thổi khiến ta r/un khóc lóc năn nỉ cho xe.
Tôi cam đoan sẽ rất tuyệt đối dính xe.
Triệu môi, rằng thói quen sống tôi.
Và hy vọng anh.
Vì vậy tối dù năn nỉ rất đường.
Dù lúc chúng mới kết hôn.
Triệu vẫn lái bỏ ngoảnh lại.
Còn giờ...
Hành động dịu dàng bức vào mặt thật mạnh.
Nó với rằng, hoàn toàn lạnh tưởng.
Triệu là, lạnh với riêng thôi.
Nước mắt lăn dài từ khóe mắt, sau thể kìm nén được nữa.
Tôi chống đứng dậy từ ghế sofa.
Cố gắng ki/ếm ngôi chúng bằng chứng yêu giữa đứa.
Nhưng chẳng cả.
Trong cưới, mặt lạnh tiền, mỗi cười.
Hoa ban công chăm sóc, ngày công tác nhờ tưới giúp.
Khi về, khóm hoa nhài vừa đơm nụ héo rũ hết.
Cặp nhân m/ua chung dùng.
Còn Trì.
Hừ!
Anh bảo vô vỡ rồi.
Tay cầm buông nhẹ.
"Rầm!" tiếng.
Chiếc rơi xuống đất vỡ tan tành.
Vậy tốt, vỡ rồi.
Giống cảm bao dành cho Trì.
Cũng ngày tan nát hết.
03
Tôi điện thoại ra, luật sư.
Gửi cho tệ lì xì, nhờ giúp tờ giấy hôn.
Rồi mở khung với Trì.
Nói thật cười, bao để bỏ lỡ tin Trì.
Tôi luôn đặt khung đầu, nhưng số lần chủ động cho đếm đầu ngón tay.
Tôi bỏ đặt đầu trang, gõ ba chữ.
"Ly hôn đi."
Tôi đợi lúc, kia hồi âm.
Cũng giờ đang ôm ấp đẹp, trả tin tôi.
Tôi sờ trán mình, vẫn nóng hầm hập.
Từ hộp th/uốc th/uốc hạ sốt, uống với nước lạnh xong, cuộn mình chăn thiếp đi.
Tôi mê man rất lâu, khi dậy sáng sau.
Có lẽ th/uốc hạ sốt hiệu quả mạnh.
Hoặc lẽ cuối quyết rời bỏ khiến hao mòn sức.
Sáng dậy, cảm thấy nhõm lạ thường, mũi nghẹt nữa.
Trong bừa bộn, ô vứt bừa khi qua vẫn nằm sàn nhà.
Để lại vũng nước.
Chắc cả đêm về.
Có vẻ qua chơi rất vui.
Tôi mở điện thoại, giấy hôn.
Còn gửi kèm biểu tượng b/ắn pháo hoa.
Hóa họ đều biết hôn nhân và hạnh phúc.
Tôi cười nhẹ, cảm ơn gọi điện xin sếp nghỉ tuần.
Cũng chia bản thân khứ chứ.
Dù thành yêu nhiều năm.
04
Tôi sơ sài thu dọn hành lý, đáp chuyến gần đến Tỉnh.
Nghe mùa đông, từng hải âu lớn sẽ di cư từ phương tới.
Trước khi kết từng định tuần trăng mật Tỉnh.
Nhưng luôn bảo bận, bận thăng sĩ chủ trị, bận mổ cho bệ/nh nhân.
Trong lịch trình dày đặc đời anh.
Hình luôn cuối cùng.
Nhìn vô số hải âu từ mặt nước xanh biếc.
Chúng từng đôi từng cặp lượn trời, con đậu ngay tôi.
Tôi thở hơi nặng nề.
Như mọi mệt bao đều tan biến khoảnh khắc này.
Hóa sống tùy hứng để ý và thích khác lại nhàng đến thế.
Chuông điện thoại đột ngột lên, c/ắt ngang sự tĩnh hiếm hoi tôi.
Trên màn hình, tên nhấp nháy tục.
Tôi nhíu mày, thành thật nghe giọng lúc thư giãn thế này.
Nhưng nghĩ đến chuyện vẫn máy.
"Em hôn?"
Giọng vẫn lạnh thường, đang chuyện nhỏ nhặt.
Tôi khẽ "ừ" tiếng.
Bên kia lâu trả lời.
Đúng lúc mất kiên nhẫn định cúp máy, giọng yếu ớt lên.
"Bác sĩ Triệu, nên chuyện rõ ràng với Chu, biết đâu hiểu lầm đó."
Vô cớ, gần chắc chắn giọng này chính phụ hàng.
Tôi nhịn được cười khẽ.
Xem kìa, chuyện bận hẹn ăn.
Chẳng cả đống sao?
"Giấy hôn em xong, lát nữa gửi cho anh, thì đến dân sự thủ tục."
Tôi ngừng lại, châm hỏi,
"Bác sĩ bận đến mức hôn chứ?"
Giọng pha chút tức gi/ận.
"Chu Nhã, em..."
Tiếc là, chưa câu cúp máy.
Tiện cho số vào danh sách đen.
Dù thế này lại nghe giọng và phụ kia xui xẻo.
Tôi chơi Tỉnh đến tối cuối kỳ nghỉ mới vội về.
05
Vừa tra chìa khóa vào ổ khóa, bỗng đồ sành vỡ.
Tiếp theo kêu kinh ngạc phụ và an ủi dịu dàng ông.
