Mẹ chồng đã giúp chị dâu nuôi lớn hai đứa cháu, đến năm 70 tuổi thì bệ/nh tật do lao lực, nằm liệt giường. Chị dâu thông báo với tôi trong bữa tiệc sinh nhật bà.
"Mẹ có hai con trai, trách nhiệm phụng dưỡng nên cùng nhau gánh vác."
"Hai mươi năm trước là nhà tôi phụng dưỡng, giờ đến lượt nhà các cậu."
Tôi lập tức lật bàn: "Ngày xưa tôi mang th/ai trước chị, nhưng mẹ chồng chê tôi sinh con gái, chỉ nhìn vào tã lót một cái rồi biến mất luôn."
"Hai mươi năm nay bà hầu chị hai lần ở cữ, lại nuôi nấng con cái nhà chị lớn khôn."
"Giờ bà toàn bệ/nh mãn tính, uống th/uốc còn nhiều hơn ăn cơm, thì đến lượt nhà tôi?"
Trong cảnh bừa bộn, chồng tôi Lâm Kỳ lên tiếng: "Chuyện cũ đừng nhắc lại nữa."
"Anh đồng ý chăm sóc mẹ."
01
Lời Lâm Kỳ vừa dứt, tôi chỉ thẳng vào mặt anh mà m/ắng.
"Anh quên mẹ anh và chị dâu ngày xưa đối xử với tôi thế nào rồi sao?"
"Lúc mới mang th/ai, tôi ốm nghén nặng, ngửi mùi dầu mỡ là muốn mửa cả mật."
"Vậy mà chị dâu viện cớ chuẩn bị có th/ai, bắt mẹ chồng qua chăm chị! Lúc ấy anh đang đào tạo ở nước ngoài, chính tôi xách tổ yến hảo hạng đến cầu bà nấu cho bữa trưa."
"Bà lại bảo: 'Đàn bà con gái ai chả thế, sao mỗi mình cô khó chiều vậy? Phải trị cái bệ/nh tiểu thư này, nhịn đói vài bữa là ăn được hết'."
"Sau này chị dâu cũng có th/ai, mẹ chồng đặc biệt đi học lớp giúp việc. Chị ấy khoe trên trang cá nhân, bữa nào cũng ba mặn hai xào không trùng món."
Cuối cùng mẹ tôi biết chuyện, đ/au lòng thức trắng đêm, hôm sau xin nghỉ hưu sớm dọn đến chăm tôi.
Chị dâu thấy tôi không đồng ý, đứng sau lưng mẹ chồng, nở nụ cười giả tạo.
"Chân mẹ dài thế, muốn ở nhà ai thì ở."
"Chẳng qua ngày xưa cô sinh con gái, làm mẹ bực nên gi/ận dỗi nhất thời. Chuyện bao năm rồi, trời sập cũng nên bỏ qua rồi."
"Lâm Kỳ, phải không? Mau khuyên vợ anh đi, phụng dưỡng là trách nhiệm chung, đẩy hết cho nhà tôi không được, người ngoài sẽ chê cười hai cậu đấy."
Chồng tôi chùi mặt, hướng về phía tôi, từng bước tiến lại gần.
"Hạ Đồng, mẹ nuôi anh lớn, dù có thiên vị hay không, dù có trông cháu hay không, anh vẫn phải phụng dưỡng bà. Luật pháp quy định thế, không thể thay đổi."
Lời Lâm Kỳ vừa dứt, mặt mẹ chồng lộ vẻ đắc thắng, thách thức nhìn tôi.
Chị dâu cũng bên cạnh nói lạnh lùng: "Hạ Đồng à, mấy chuyện cũ rích này giờ chỉ mỗi cậu cố giữ."
"Nhà cậu giờ sống nhờ Lâm Kỳ, cậu có quyền gì mà lên tiếng? Mẹ già rồi, phải m/ua nhiều đồ bồi bổ, một tháng hai người đưa một vạn tiền sinh hoạt, không nhiều nhỉ?"
"Tôi tra mạng rồi, phải cho 30% thu nhập. Cậu đừng hòng đối xử tệ với mẹ. Ban đầu mẹ định kiện ra tòa đấy, tôi khuyên mãi mới thôi."
Anh cả Lâm Tùng im lặng cúi đầu, chỉ lo gắp hết tôm to và hải sâm vào bát, ăn ngấu nghiến.
Tôi không thèm để ý họ, chỉ chăm chăm nhìn Lâm Kỳ.
Ngày xưa tôi sinh con gái xong suýt băng huyết, lúc yếu nhất bị mẹ chồng kh/inh rẻ.
"Đã bảo sinh thường rồi, hết cữ là cai sữa đẻ đứa nữa. Cậu chẳng ra gì, con cũng không đẻ nổi, lại còn đòi mổ."
"Tốn tiền không kể, quan trọng là ba năm không đẻ được nữa. Cậu là tội nhân của họ Lâm nhà tôi!"
"Cậu thua chị dâu một nửa cũng không bằng, bụng chị ấy mang cháu trai quý như vàng của họ Lâm. Tôi không rảnh chăm con gái vô dụng cho cậu đâu."
Tôi tức quá, cố gượng dậy cãi lại, khiến đường khâu trên bụng bung ra, m/áu túa ướt đẫm, đ/au đến mắt tối sầm.
Lâm Kỳ lúc ấy một tay bế con gái, một tay ôm tôi, cắn răng hứa trong nước mắt.
"Vợ à, yên tâm, sau này anh sẽ không để em chịu thiệt thòi nữa."
Tôi vẫn tưởng mẹ chồng trọng nam kh/inh nữ nên mới đối xử với tôi như vậy.
Nhưng chị dâu đẻ lần hai cũng là con gái, mẹ chồng chẳng chê trách gì, ngược lại cưng chiều hết mực. Vừa đầy tháng, bà đã đem hết nữ trang vàng tích góp cả đời nấu chảy, làm thành đôi vòng tay nhỏ đeo vào cổ tay cháu gái.
Tôi mới biết, bà đơn giản là thiên vị.
Thiên vị anh cả, không thích con trai út, nên đương nhiên gh/ét luôn tôi và con gái tôi.
Giờ hai mươi năm qua, người mẹ chồng ngang ngược ngày xưa vì bệ/nh tật hành hạ đã mất hết vẻ hung hăng.
Giờ dùng khăn lau vài giọt nước mắt, khóc lóc vài tiếng, khiến Lâm Kỳ quên hết những uất ức bao năm sao?
Lòng tôi lạnh dần từng khúc, xách túi định bỏ đi.
"Hạ Đồng, dạo này tình cảm hai đứa không hòa hợp, giờ anh có người khác trong lòng rồi, chúng ta ly hôn đi."
Lâm Kỳ từ phía sau chậm rãi lên tiếng, khiến tôi đứng ch/ôn chân tại chỗ.
Tôi quay lại nhìn anh đầy ngỡ ngàng.
Anh cả và chị dâu cũng ngẩng đầu, vẻ mặt hả hê xem kịch, ánh mắt dò xét luân chuyển giữa tôi và Lâm Kỳ.
Lâm Kỳ nháy mắt với tôi: "Anh là người có lỗi, đồng ý ra đi tay trắng."
"Nhà cửa, xe cộ, tiền gửi ngân hàng, tất cả đều thuộc về em."
02
Sự ăn ý nhiều năm khiến tôi lập tức hiểu ra, Lâm Kỳ đang tính kế gì.
Tôi nhập vai ngay, phối hợp diễn cùng anh.
Tôi khóc lóc cầm túi xách ném vào người anh.
"Lâm Kỳ, em nhầm anh rồi! Theo anh nửa đời người, anh dám nuôi tiểu tam bên ngoài!"
"Người đó là ai? Lễ tân công ty anh hay em nào ở mấy tiệm karaoke massage?"
"Hai mươi năm em tần tảo vì nhà này, anh lại đi nuôi gái bên ngoài!"
"Ly hôn, giờ đi làm thủ tục luôn! Ai không ly là đồ chó!"
Tôi vừa khóc vừa kéo cổ áo Lâm Kỳ bước ra cửa.
Vừa đến cửa, chị dâu chặn lại.
Vẻ mặt hóng chuyện đã biến mất, chị chỉ vào mẹ chồng: "Hai người đi rồi mẹ tính sao?"