Cú ngã đó dường như làm hỏng n/ão chàng, khiến tôi có chút hé lộ thấy Giang Yến Châu thuở thiếu niên e thẹn ra sao.
"Anh ổn chứ?" Tôi hỏi.
Vành tai Giang Yến Châu đỏ ửng. Vốn da chàng trắng, lại thường điềm đạm, ít khi lộ cảm xúc.
Tôi định bước lại gần xem tình hình, điện thoại vang lên. Mẹ tôi gọi đến.
"Sinh Sinh, tình hình Yến Châu thế nào? Có nghiêm trọng không?"
Tôi khẽ đáp: "Vết thương không sao, dưỡng một thời gian sẽ ổn."
"Thật sự mất trí nhớ rồi sao?"
Liếc nhìn Giang Yến Châu, tôi gật đầu.
Giọng bố chen ngang: "Thế tính sao? Nếu hắn mãi không nhớ lại, các con cứ sống thế này sao?"
"Không sao đâu, bác sĩ nói sẽ hồi phục mà." Không muốn bố mẹ thêm lo lắng.
Cúp máy, ánh mắt tôi lại đặt lên Giang Yến Châu. Tôi bước về phía chàng.
Càng đến gần, đôi mắt chàng càng ngập ngừng: "Em định làm gì?"
Tôi đứng trước mặt, nhìn xuống chàng đang ngồi sofa, đưa tay lên đầu chàng: "Để em xem vết thương."
So với chàng, tôi tự nhiên hơn. Đây là chồng mình, chạm chút có sao.
Khi băng gỡ ra, vết thương trên đầu chàng lộ rõ. Người chồng vẫn khỏe mạnh trước chuyến công tác, giờ không chỉ có vết rá/ch trên trán mà còn quên cả tôi.
Quên mình đã tốt nghiệp đi làm, quên cả hôn nhân. Bảy năm ký ức tan biến.
Lòng tôi chùng xuống, xen lẫn nỗi hoang mang về tương lai và xót xa cho chàng, vô thức thổi nhẹ vào vết thương.
Không nhận ra chàng đã cứng đờ, bất động.
"Đau không?" Tôi hỏi.
Giây lâu sau, giọng chàng vang lên nghẹn ngào: "Đỡ nhiều rồi."
Tôi suýt cúi xuống hôn an ủi, nhưng nhớ chàng giờ chỉ là chàng trai 18, liền thôi.
"Ngồi yên, em thay băng." Tôi nhẹ nhàng.
Mải mê chăm sóc, không nhận ra tóc mình đung đưa trước mặt chàng. Hương dầu gội quấn lấy chàng.
Khi quấn băng mới xong, tôi thấy người chồng đỏ bừng như tôm luộc.
Lùi lại vài bước, định nói gì thì chàng ngẩng lên: "Kể em nghe... chúng ta đến với nhau thế nào?"
Chuyện này khó thuật ngắn gọn. Đành đáp: "Chúng ta hẹn hò qua mai mối."
"Ý anh không phải thế." Chàng ngập ngừng, khó nhọc thốt lên: "Em thích anh điều gì?"
Giang Yến Châu mất trí nhớ thật thú vị. Nên trả lời sao đây?
"Vì anh đẹp trai, lại giàu có." Đó là lý do hời hợt nhưng chân thật nhất.
"Chỉ thế?" Chàng nhíu mày không hài lòng.
"Hẹn hò qua mai mối, đâu cần gì hơn?" Tôi trêu chàng.
"Anh không có gì khác khiến em để ý sao?" Người chồng mất trí hỏi dồn.
"Tất nhiên có chứ." Tôi giả vờ suy nghĩ, thấy chàng háo hức bật cười: "Body anh đẹp, đời sống tình dục viên mãn. Anh vừa thấy rồi mà?"
Tôi liếc nhìn tủ đầu giường đầy bao cao su.
Thế là tôi có thêm người chồng mặt đỏ tía tai.
07
Trêu chàng trai 18 tuổi quả thật vui. Hơn nữa, ngoại hình Giang Yến Châu không đổi. Dù mất ký ức, có lẽ vẫn là con người ấy nên tôi chẳng thấy áy náy.
"Vậy em chỉ ham tiền và thân x/á/c anh thôi sao?" Chàng hỏi.
Tôi khoanh tay, nhìn chàng chằm chằm rồi mỉm cười: "Thế anh thì sao? Trong viện đòi ly hôn, giờ đổi ý rồi à?"
Chàng im lặng.
"Anh không còn ký ức về em, lại không muốn ly hôn nữa. Chẳng phải anh cũng vì nhan sắc em sao?"
"Khác nhau!" Giang Yến Châu phản pháo.
"Khác chỗ nào?"
Chàng ấp úng không rõ, chỉ lặp lại: "Chính là khác!"
Không cưỡng ép tranh luận, tôi ngồi xuống giường: "Em ngủ đây. Anh tính sao?"
Giang Yến Châu sững sờ, nhận ra vợ chồng vốn chung giường. Đứng hình hồi lâu, tôi bật cười: "Tạm ngủ phòng bên nhé. Đồ đạc em dọn sang tủ đó rồi."
Chàng gật đầu, gi/ật mình hỏi lại: "Em cố ý sắp xếp xong rồi để xem anh hớ hênh đúng không?"
"Anh nghĩ em thế sao?" Tôi nhướng mày. "Nếu không ngại thì ngủ đây cũng được."
Ánh mắt chạm nhau, Giang Yến Châu không đỡ nổi ba giây đã chuồn khỏi phòng.
Nhìn bóng lưng chàng, tôi không nhịn được cười.
Không nghĩ ngợi thêm, tắt đèn, đầu vừa chạm gối đã thiếp đi.
Sáng hôm sau tỉnh dậy, nắng đã lên cao.
Bước ra phòng khách, thấy Giang Yến Châu ngồi sofa trầm tư, quay đầu nhìn tôi đầy cảnh giác như chó hoang.
Quầng thâm dưới mắt tố cáo đêm trằn trọc.
"Hôm nay thấy thế nào?" Tôi hỏi.
"Không khá hơn."
Tôi đến gần: "Nhớ ra gì chưa?"
Chàng lắc đầu. Vẫn là ký ức tuổi 18.
"Không sao, dưỡng tốt trước đã." Tôi định sờ mặt chàng, nhưng kịp dừng tay.
Vừa về sau công tác, lại gặp sự cố, hôm nay tôi nghỉ phép.
