Có lẽ vì thời gian quá dài, nên tôi trở nên thận trọng, chẳng dám bộc lộ nửa phần tâm tư.
Nhưng ngay khoảnh khắc này, khi hai chữ ấy thực sự thốt ra, tôi mới nhận ra, hình như cũng chẳng khó khăn đến mức không thể chịu đựng như tôi tưởng.
Trái lại, Giang Ngộ đối diện lại thoáng hiện lên vẻ sửng sốt trong đáy mắt.
Anh ngẩn người hồi lâu, mới lấy từ trong túi ra một điếu th/uốc.
Có vẻ như muốn hút.
Nhưng ngước mắt nhìn tôi một cái, anh lại nhét điếu th/uốc vào lại bao.
--
Tôi không thích mùi th/uốc lá, anh luôn biết điều đó.
Tuy tính tình anh lạnh lùng, miệng lưỡi cũng chẳng khoan nhượng khi cáu gắt, nhưng thực chất, anh lại là người mềm lòng vô cùng.
Kể từ năm lớp tám, sau khi đi học về bắt gặp anh đang phì phèo khói th/uốc trong nhà, rồi tôi bị mùi th/uốc sặc đến chảy nước mắt, anh không bao giờ hút th/uốc trước mặt tôi nữa.
Rõ ràng là anh đang có chút rối bời.
Một lúc lâu sau, anh mới gật đầu đứng dậy.
"Ừ, anh biết rồi."
"Đói không? Ăn cơm thôi."
Giọng điệu nhàn nhạt ấy khiến lồng ngựk tôi hơi thắt lại.
Nhưng tôi cũng hiểu, bây giờ không phải lúc để băn khoăn chuyện anh có thích mình hay không.
Vì vậy, tôi đứng dậy đi theo anh.
"Giang Ngộ, năm ngày nữa anh không được ra ngoài, không được lái xe, đặc biệt là không được đi qua cầu vượt sông để đến công ty."
"Nếu không anh sẽ ch*t đấy, anh phải tin em."
Khi nói, tôi níu lấy tay áo anh.
Anh quay đầu lại, cũng đang nhìn tôi.
Không biết là có tin hay không.
Sự kinh ngạc trong đôi mắt tan biến, khóe mắt anh cong cong, biểu cảm dịu dàng vô cùng.
"Ừ, biết rồi, ăn cơm trước đã."
Anh đi vào bếp, bưng nồi lẩu đã chuẩn bị sẵn ra.
Lại lấy bát đũa, ân cần pha nước chấm cho tôi.
Tôi vốn thích loại sốt chua cay kiểu Tứ Xuyên.
Anh biết điều đó.
Ngày này của kiếp trước, cũng chính anh là người chuẩn bị gia vị cho tôi.
Thế nhưng khi lại gần, nhìn rõ bát nước chấm anh đưa tới, tôi bỗng khựng lại.
Một luồng hơi lạnh từ lòng bàn chân chạy thẳng lên đỉnh đầu--
Rau mùi (ngò)?
Không đúng.
Tôi bị dị ứng rau mùi, Giang Ngộ biết mà.
06
Giang Ngộ nấu ăn rất ngon, còn ngon hơn cả mẹ tôi.
Năm anh mới chuyển đến đối diện nhà tôi, tôi đã mặt dày mày dạn sang nhà anh ăn chực uống chực.
Tuy miệng anh chê bai, luôn nói: "Nhà em không có cơm à? Về nhà mà ăn."
Nhưng mỗi lần đến bữa, trên bàn đều là những món tôi tiện miệng nhắc tới.
Việc bị dị ứng rau mùi đến mức phải đi cấp c/ứu bằng xe c/ứu thương, là lần thứ bảy tôi sang nhà anh ăn chực.
Ăn được nửa bữa lẩu cay, mặt tôi đã sưng vù như đầu lợn.
Giang Ngộ sợ hãi tột độ.
Lúc gọi 120, tay anh còn đang r/un r/ẩy.
Khi quát tôi, cũng chẳng biết là vì gi/ận hay vì lo.
"Em bị dị ứng rau mùi, em không biết sao?"
Lần đầu tiên thấy anh không còn giữ vẻ mặt nghiêm nghị.
Tôi thấy mới lạ, còn tâm trí để cười cợt: "Hì hì, em quên mất mà."
"Sợ gì chứ? Dị ứng chút thôi, chuyện thường ngày ở huyện, không ch*t người được đâu."
Tôi tự cho mình là thép cứng, chẳng hề sợ hãi gì cả.
Không biết câu nào đã chạm vào dây th/ần ki/nh của anh.
Anh bỗng im lặng.
Kể từ đó, anh nấu ăn không bao giờ cho rau mùi nữa.
Ký ức ùa về một hồi lâu mới tan đi.
Ngẩn ngơ nhìn Giang Ngộ, cổ họng tôi thắt lại.
Không nhịn được hỏi: "Anh còn nhớ chuyện em sang nhà anh ăn chực rồi phải nhập viện không?"
Anh ngước mắt, nhìn tôi một cái.
Động tác trên tay không dừng lại, sau đó gật đầu.
"Em bị dị ứng dứa, anh đã cho nước ép dứa vào lẩu cay để tạo vị."
"Sao tự nhiên lại hỏi chuyện này?"
Anh nói gì phía sau, tôi đã không còn nghe rõ nữa.
Chỉ cảm thấy một tiếng "uỳnh" vang dội, có thứ gì đó n/ổ tung trong đầu.
Tiếng gầm rú kéo dài không dứt.
Kéo theo cả trái tim tôi cũng dần chìm xuống.
Không đúng.
Có chỗ nào đó không đúng?
Rõ ràng là tôi dị ứng rau mùi.
Thói quen bao nhiêu năm như vậy, sao anh có thể nhớ nhầm?
Trong lòng mang theo nghi vấn, bữa cơm này tôi gần như không đụng đũa.
Có lẽ thấy trạng thái tôi không ổn.
Giang Ngộ cũng không ép, chỉ là sau bữa cơm, anh ân cần chuẩn bị sẵn một bồn nước nóng cho tôi.
Dặn dò: "Tắm xong thì nghỉ ngơi cho tốt."
"Đừng suy nghĩ linh tinh."
Nhưng tôi không thể không nghĩ.
Thậm chí vì suy nghĩ quá nhiều, nửa đêm tôi bị á/c mộng làm cho tỉnh giấc.
Khi ôm gối gõ cửa phòng Giang Ngộ, anh vẫn chưa ngủ, ánh mắt rất tỉnh táo.
Thấy tôi, chân mày anh nhíu lại.
"Lại gặp á/c mộng à?"
"Ừ."
Không thể gọi là tâm linh tương thông.
Chỉ là hồi lớp tám, có một thời gian bà ngoại tôi b/ệnh nặng, lúc đó bố tôi đi công tác, mẹ tôi vào viện chăm sóc.
Nửa đêm bị gi/ật mình tỉnh giấc, tôi thường ôm gối, giống như hôm nay, vừa khóc vừa đi gõ cửa nhà anh.
Nhưng sau đó, anh không cho tôi vào phòng mình nữa.
Hôm nay, tôi cứ ngỡ anh cũng sẽ từ chối.
Nhưng ánh mắt anh rủ xuống, ngược sáng, lặng lẽ nhìn tôi một hồi lâu.
Rồi khẽ thở dài tránh sang một bên.
"Không có lần sau đâu, vào đi."
Giống như hồi còn nhỏ.
Tôi ngủ trên giường, anh trải đệm dưới đất.
Sau khi tắt đèn, anh quay lưng lại, không nói một lời.
Căn phòng lập tức trở nên yên tĩnh.
Nhìn tấm lưng cứng đờ của anh, nghe tiếng thở đều đều của anh.
Tuy những nghi hoặc và sự bất thường trong lòng tôi vẫn chưa tan hết.
Nhưng trái tim bất an cuối cùng cũng bình ổn hơn đôi chút.
Có lẽ vì có anh ở đây, tôi đã có giấc ngủ ngon đầu tiên kể từ sau vụ t/ai n/ạn của anh.
Sáng sớm hôm sau tỉnh dậy, anh đã bận rộn trong bếp.
Nghe tiếng bước chân, anh quay đầu lại.
Tắt bếp, cởi tạp dề.
"Tỉnh rồi à? Vệ sinh cá nhân rồi ăn cơm đi."
Tôi lại không nhúc nhích.
Ngẩn ngơ nhìn chằm chằm vào đỉnh đầu anh, tim bỗng đ/ập nhanh hơn--
Con số 【5】 đếm ngược đến ngày t/ử vo/ng trên đỉnh đầu anh vẫn không hề nhúc nhích.
07
Chuyện gì thế này?
Tại sao một ngày đã trôi qua mà nó không hề thay đổi?
Chẳng lẽ, đây không phải là đồng hồ đếm ngược?
Vậy nó là cái gì?
…
Vô số suy nghĩ ùa vào tâm trí, khiến những suy nghĩ vốn đã rối bời của tôi càng thêm hỗn lo/ạn.
Tim đ/ập có chút nhanh.
Tôi mơ hồ cảm thấy có chỗ nào đó không đúng?
Nhưng không đúng ở đâu? Lại không thể nghĩ thông suốt.
Chỉ có thể ngập ngừng trả lời: "Vâng."
Vì không yên tâm, sau ngày hôm đó, Giang Ngộ đi đâu tôi cũng bám theo.
Ban đầu, anh còn thấy bất lực.
Khuyên tôi: "Chẳng phải em nói anh bị t/ai n/ạn trên cầu vượt sông sao?"
"Đừng sợ, anh không lái xe, sẽ không sao đâu."
Nhưng anh không cãi lại được tôi, đành để tôi đi theo.
Thời gian trôi rất nhanh, chớp mắt đã đến ngày 14 tháng 3.
Những ngày qua, con số trên đỉnh đầu anh vẫn không có bất kỳ thay đổi nào.
Ngay cả khi về lý thuyết, không lái xe, tránh xa vụ t/ai n/ạn trên cầu vượt sông là có thể tránh được cái ch*t của anh.
Nhưng đến ngày 14, khi anh tan làm, tôi vẫn kéo anh ngồi ở quán cà phê dưới chân tòa nhà công ty, nhìn chằm chằm vào thời gian, đợi từng giây từng phút trôi qua.
5 giờ 41 phút.
Thời điểm xảy ra t/ai n/ạn.
Càng đến gần, tim tôi càng đ/ập nhanh.
Cuối cùng, 42, 43, 44…
Thời gian đã điểm 6 giờ đúng.
Nhìn Giang Ngộ bình an vô sự đối diện, cuối cùng tôi cũng thở phào nhẹ nhõm.
