Tựa đầu giường, nhắm suy tư một lúc, lấy điện thoại và livestream có tên "Sự thật không bao lấp".
Lý ngồi ngay ngắn ống kính, áo dạ mỏng đã cũ sờn, phía bức tường khách sạn bong tróc
Trong livestream, vài bình luận thưa thớt:
[Hiệu ứng già à? Khá đấy!]
[Đây thật đấy! Bà cụ này nghi ngờ dâu hại đỡ trên mạng!]
[Hiểu rồi, lại một trường hợp không rõ nguyên mạng tạo dư luận câu view, cuối cùng hay muốn đòi bồi thường thêm!]
Đôi hằn vết thời gian chớp nhẹ, bà chậm rãi cất lời:
"Tôi không giáo tiểu học, lương hưu tháng tệ."
[Ừ ừ, bà không không thì đi báo cảnh sát đi, mạng cái gì gọi thật?]
[Để tắt: sống trong khu này, vụ này thực chất chỉ t/ai n/ạn. và dâu bà yêu thương nhau, chính cặp vợ gặp t/ai n/ạn n/ổ xe nửa năm cầu ngoại ô.]
[À biết vụ này! gây chấn lắm, cũng tình cảm vợ sống có nhau, còn khóc đấy!]
[Tôi cũng nhớ! Chồng liều c/ứu lẽ vợ lại gi*t chồng? Nói cũng không tin!]
[Bà cụ ơi, bà đi t/âm th/ần đi? Đừng tùy tiện kết tội khác chỉ ảo tưởng.]
Lý nhìn chằm chằm màn hình, giọng bình thản:
"Tôi không ảo tưởng, đã báo cảnh sát rồi."
"Tôi cách livestream không không để tranh giành cháu, càng không danh tiếng. chỉ muốn lại thật cho mình."
"Cố Hoài Nghĩa đã minh, hoạt bát, lễ phép, thần được mọi yêu quý. Có lần chân ngoài, thằng mới 11 chưa cao bằng vai đã cắn đi mấy cây số về nhà."
"Năm 14 nó phiếu điểm thi cấp ba khoe với hôm đó... lại quyết ly với bố nó, rời khỏi tổ ấm."
"Sau này lần mơ thấy cảnh ấy, lại thấy nó níu áo đôi vơ hoảng hốt, gọi mãi: Mẹ ơi đừng đi..."
Giọt lăn dài trên gương nhăn nheo.
"Một tuần trước, - Hoài Nghĩa 35 xuân - đuối trong tắm nhà mình."
"Tất cả nói t/ai n/ạn, biết không phải. Nó ta h/ại."
"Năm xưa, buông tay nó mà đi. Giờ trở về, dù bất tài vô dụng, đã đây thì không để trong cô đ/ộc, oan ức!"
Giọng nói già nua mỏi, đôi sáng rực. Vẻ dịu và kiên cường một hòa trên dáng hình bà.
Livestream chìm trong im
Rồi những bình luận lên:
[Tôi đây không kịch bản, diễn không thể diễn chân thật thế!]
[Bác ơi chúng cháu bác!]
[Tôi vừa màn hình rồi, c/ắt ghép đăng các diễn đàn, may có cung cấp manh mối.]
Tôi dán màn
Hình ảnh trong khung hình.
"Mẹ ơi!"
Tôi gi/ật ngẩng đầu. Diệu lúc đã đứng bên cạnh.
Vội tắt màn hình, gượng cười: "Sao thế con?"
Con giơ hộp xinh xắn lên: "Mẹ xem, bí mật nè!"
Trong phòng khách, ngồi bệt trên thảm, từ hộp quà.
Tấm thiệp trang nhã với chữ bay bướm.
Diệu một, Hoài Nghĩa cũng dạy đọc chữ, đã biết ba chữ.
Con đọc chữ rành rọt:
[Chúc vợ xinh đẹp nhà nhật vui vẻ! Mãi yêu em - Chồng em.]
"Ha ha, bố tặng nè!"
Tôi nhìn túy hàng hiệu trong
Lần đi m/ua sắm với Hoài Nghĩa, thích này giá 28.000 tệ chỉ dám ngắm nhìn.
Không ngờ anh lén m/ua về.
Tuần nhật tôi.
Chắc anh tạo bất ngờ.
Diệu ôm chầm lấy giọng ngào: "Mẹ ơi bố sao mãi không bố lắm, cũng khóc... Bố đi đâu rồi hả mẹ?"
Tôi siết ch/ặt bé: "Bố đi công tác xa lắm, lâu mới về. Đừng sợ, luôn bên con."
Giọt lẽ rơi trên mái tóc con.
Một giọt.
Hai giọt...
Khi Diệu thiếp đi trên giường nhỏ, đôi còn đỏ hoe.
Tôi má con, lẽ rời phòng.
Cuối mưa xuống.
Trong tiếng mưa, bước căn nhà tĩnh lặng.
Đi phòng khách.
Vào phòng tắm - Hoài Nghĩa hơi cuối.
Tôi lại livestream Anh.
Bà trực tiếp.
Lượt xem tăng hơn, bình luận phân tích cơ gi*t người.
Bà chăm chú đọc comment, lời tỉ mỉ:
"Không tình ái, cảnh sát đã điều tra, đứa không có vấn đề ngoại tình."
"Cũng không bạc, chúng nó góp m/ua nhà, hàng năm còn quyên góp thiện, không có tích lũy nhiều."
"Không m/ua bảo nhân thọ..."
Tôi đặt điện thoại rửa.
Trong âm livestream Anh,
tôi từ đầu nhìn về tắm.
Góc trong cùng tắm khớp hoàn hảo với khe tường.