Tôi từ từ bò đến gần. Một tia chớp lóe lên ngoài cửa sổ. Đèn trần nhà tắm nhấp nháy 'rè rè' hai lần. Tôi không ngẩng đầu, hai tay nâng góc tường lên, một khoảng không gian bí mật lộ ra, bên trong đặt chồng giấy vẽ gấp gọn gàng.
'Một người lớn lên ở phương Nam, một ở phương Bắc, quen nhau thời đại học, yêu đương, trước đây chẳng hề có giao du gì.' Giọng Lý Ngọc Anh vang lên, tôi từ từ đứng dậy khỏi bồn tắm.
Từng tờ giấy được lật mở. Mỗi trang chi chít chữ vẽ. Những bản tính toán phương vị đủ loại - từ chiều cao người, góc mở tối đa của cửa sổ, độ nghiêng thân thể cho đến vị trí ngã xuống ở các góc độ...
Dừng tay ở một tờ giấy. Dòng chữ nhỏ ngay ngắn:
[Phương án dự phòng 7: Phân tích các bước và khả năng]
Chính giữa là hình vẽ thân thể nam giới trưởng thành nằm ngửa trong bồn tắm, nước từ từ nhấn chìm mũi miệng.
Tôi lấy chậu, bỏ hết giấy tờ vào. Tia chớp khác x/é màn đêm, đèn tắt phụt.
Phòng tắm chìm trong bóng tối. Tôi quẹt que diêm, ném vào chậu. Ngọn lửa từ từ lan ra, liếm từng tờ giấy. Tất cả chữ viết, hình vẽ dần hóa tro...
Thực ra tôi không thích viết tay. Nhưng đồ điện tử dễ lưu lại dấu vết.
Xả sạch tro đen xuống bồn cầu, tôi quay người nhìn chằm chằm khuôn mặt già nua trong điện thoại. Trong không gian tối lặng, giọng thì thầm vang lên:
'Lý Ngọc Anh, sao bà lại nói câu đó...'
Cùng lúc, Lý Ngọc Anh nhìn thẳng vào ống kính.
'Rốt cuộc vì sao cô ta lại muốn mạng con trai tôi...'
9
Tôi treo b/án căn nhà trên sàn giao dịch. Lý Ngọc Anh tìm đến. Bà đứng trước cửa: 'Cô không được b/án nhà.'
Tôi ngạc nhiên trước sự thông tháo của bà. Nhưng nghĩ đến lượng người xem livestream của bà, cũng không lạ.
Tôi chậm rãi nói:
'Căn nhà này mỗi tháng trả n/ợ 5800, còn 15 năm nữa. Tôi không gánh nổi.'
'Tôi không có thu nhập, tôi và Diệu Diệu cần tiền sinh hoạt đến khi tìm được việc.'
'M/ộ phần của Hoài Nghĩa cũng cần kinh phí.'
'Không b/án nhà, còn lựa chọn nào khác?'
Lý Ngọc Anh nhìn thẳng tôi, nói từng chữ:
'Người ch*t vẫn chưa nhắm mắt.'
Tôi tựa cửa, thở dài:
'Nhưng người sống vẫn phải tiếp tục, phải không?'
Tiếng chân ồn ào vang lên từ cầu thang. Cán bộ tổ dân phố cùng mẹ Tuyên Tuyên và nhóm hàng xóm xách đồ lỉnh kỉnh lên tầng. Họ thấy Lý Ngọc Anh, hơi bất ngờ.
Mẹ Tuyên Tuyên đột nhiên cất cao giọng:
'Cô Cố ơi, mấy người chúng tôi hôm qua đều đến đồn cả rồi, tự nguyện làm chứng cho mẹ Diệu Diệu vô tội.'
Mấy hàng xóm đồng thanh:
'Đúng vậy, chúng tôi đều là nhân chứng cho cô ấy.'
'Bác ơi, bác hồ đồ rồi, Diệu Diệu là cháu ruột mà bác gây khó dễ thế, hai mẹ con họ đã đủ khổ rồi.'
Lý Ngọc Anh im lặng, môi mỏng khép ch/ặt. Không vào nhà, cũng không rời đi.
Mọi người lắc đầu thở dài, để đồ an ủi trong phòng, cố gắng động viên tôi. Khi tiễn họ ra về, Lý Ngọc Anh vẫn đứng trong hành lang.
Tôi suy nghĩ, nói với bà:
'Nhà tôi nhất định phải b/án. Về mặt pháp lý, tôi hoàn toàn có quyền xử lý căn nhà này. Bác trấn giữ ở đây cũng vô ích. Nếu bác không vào, tôi đóng cửa đây.'
Cửa sắp đóng thì Lý Ngọc Anh đột ngột lên tiếng:
'Cô là người nhà nạn nhân trong vụ án liên hoàn s/át h/ại người t/àn t/ật năm xưa?'
Tay buông khỏi tay nắm. Tôi từ từ ngẩng mắt nhìn bà. Ánh mắt bà không tránh né, cũng nhìn thẳng.
Trong hành lang tĩnh lặng, giọng nói trầm đặc vang lên:
'Tôi nhận được tin nhắn riêng trên nền tảng, xưng là người quen quê cô. Họ nói mẹ cô bị bại liệt, là một trong nạn nhân vụ chuyên gi*t người t/àn t/ật năm đó.'
'Hoài Nghĩa dù chỉ thăm tôi hai lần, nhưng chúng tôi thường xuyên gọi video. Những năm nay, nó chia sẻ mọi chuyện - công việc, đời sống - nhưng việc này tôi chưa từng nghe, nên chắc nó cũng không biết?'
'Nhưng tôi từng nghe nó kể, hồi nghiên c/ứu sinh, nó từng tham gia biện hộ cho nghi phạm vụ án liên hoàn đó dưới trướng giáo sư. Cuối cùng thắng kiện, nghi phạm vô tội. Lúc đó, Hoài Nghĩa coi đó là thành tích đáng tự hào kể cho tôi nghe.'
'Lâu nay tôi không hiểu vì sao cô gi*t Hoài Nghĩa. Mọi người đều nói không có động cơ, cả cảnh sát cũng vậy. Nhưng nếu cô h/ận Hoài Nghĩa đã giúp kẻ gi*t mẹ mình, đó có phải động cơ sát nhân không?!'
Âm vang cuối cùng dội lại trong hành lang vì lực đ/ập quá mạnh.
Tôi im lặng giây lát, cúi mắt:
'Diệu Diệu đi học rồi, trong nhà không có ai.'
'Bác có muốn... vào trong nói chuyện không?'
10
Lý Ngọc Anh bước vào. Đây là lần đầu bà đặt chân đến nơi con trai từng sống.
Có thể thấy bà xúc động, tay nắm ch/ặt, ng/ực phập phồng. Ánh mắt lướt qua phòng tắm, đột nhiên run lên, vội quay đi.
Tôi vào bếp lấy cốc, pha trà. Bà lắc đầu từ chối, ánh mắt cảnh giác nhìn tôi:
'Cô có gì thì nói thẳng đi.'
Tôi mím môi. Lấy điện thoại gọi vài câu, lát sau có cuộc gọi video. Tôi bắt máy, đưa cho Lý Ngọc Anh.
Bà nghi hoặc nhìn tôi:
'Đây là luật sư Quan, bạn đại học kiêm đối tác luật của Hoài Nghĩa. Vụ biện hộ liên hoàn sát nhân năm xưa, anh ấy cũng tham gia.'
Lý Ngọc Anh cầm lấy, nhìn người trong video. Giọng luật sư Quan vang lên đĩnh đạc:
'Bác gái, cháu đã gặp bác ở tang lễ, xin bác giữ gìn sức khỏe.'
'Cháu không rõ vì sao bác quan tâm vụ án đó, nhưng theo yêu cầu của vợ cố Hoài, cháu xin trình bày sự thật.'
'Năm thạc sĩ năm hai, cháu và Hoài Nghĩa từng hỗ trợ thầy xử lý tài liệu vụ án, chỉ là phụ tá, chưa đủ tư cách làm luật sư phó...'
