Kết năm thứ tám, chồng 999 đóa hồng.
Vừa xuống bàn gọi thoại bình thản ly hôn.
Đầu dây bên kia vang lên xin lỗi nghẹn ngào của bồ nhí:
"Phu nhân Thích, đều tại em tự ý chủ, xin chị đừng Tổng Thích."
Thích Thần dịu dàng ta hồi lâu, chỉ thản nhiên với tôi: "Như nguyện của em."
Khi là nửa tháng sau.
"Nấu cho tô mì."
Thích Thần nhà lúc nửa đêm, thấy cơm nóng trên bàn như mọi khi.
Anh mày ra lệnh, tắm.
Khi ra với làn hơi nước, vẫn thờ ơ xem TV.
Anh lấy vali ra chiếc hiệu: "Xem đi, thích không?"
Chiếc màu hồng gu gái trẻ.
Trước kia muốn tôi, sẵn sàng bất cứ điều gì.
Giờ chỉ biết dùng quà cáp nhẽo.
Tôi chẳng buồn liếc mắt, chuyển hỏi:
"Khi ly hôn?"
Thích Thần quá bận đến nỗi quà kỷ ngày cưới cũng nhờ nữ ký chọn hộ.
Về gian tục, đương nhiên anh.
"Đừng giở trò nữa. biết em gh/ét hoa hồng, lần sau sẽ thế nữa."
Anh rót whisky ngồi đối nửa miệng cười.
Trình - bạn niên thiếu của Thần, tốt nghiệp đại danh tiếng vội vàng ký cho anh.
Họ như hình với bóng, ngay cả đi tác cũng ở chung phòng.
Thực trách bám anh.
Ruồi đậu trứng hở.
Nếu cho cơ hội, đàn bà tiếp cận được?
Tôi ngáp khóe mắt ướt.
Thấy im lặng, tưởng chuyện qua.
Anh thăm quả thi của cậu con bảy tuổi.
Tôi lắc "Không biết."
Không cố tình chọc gi/ận.
Thật sự biết.
Gia tộc đuổi tinh con cái nhỏ sống tại dinh thự, kín mít.
Buồn cười đứa trẻ đẻ gian được nó đếm trên đầu ngón tay.
Tôi từng khóc vạ gia tộc bàng quan.
Với được là tiên tích đức.
Còn toàn mơ tưởng hão huyền.
Thích Thần xoa sống mũi cao, gian cho con:
"Cứ thế này, giống mẹ nó hơn em."
Tôi hiểu hàm ý anh.
Hôm qua thứ Sáu - ngày duy nhất được phép đón con.
Tôi đến sớm một tiếng, đợi đến tối mịt, đợi đến trường đóng cổng.
Trình mới gọi báo: Thái nhân bé dinh thự.
Qua thoại, nghe thấy Thần đang có muốn uống canh không.
Tỉnh lại, nhếch mép:
"Vậy ý rồi. đi, để lên ngôi Phu nhân."
Không hiểu chữ chạm nọc, hình giây lát rồi nổi trận lôi đình:
"Sự nhẫn nại của có giới hạn.
Lăng Niệm, đừng có múa may nữa."
Anh vài bước, thản nhiên:
"À quên, kịp với ph/á th/ai rồi."
Một tháng trước.
Đêm nhận thoại của Tĩnh, hớt hải ra thay ta uống rư/ợu.
Tôi đ/au bụng dữ dội, tự lái đến cấp c/ứu.
Bác báo mang th/ai hơn hai tháng, th/ai th/ai, sảy tự nhiên.
Trớ trêu biết con giữ được, thở phào nhẹ nhõm.
Tự mình nghĩ đến lúc thúc.
Trong khách, Thần quay lưng, siết ch/ặt ly đến nứt đ/ốt ngón tay.
Anh tại liên lạc.
Anh biết rõ đêm đó gọi bao nhiêu cuộc.
...
Tôi là tình đầu của Thần.
Không ngờ một nhà giàu điển lạnh lùng
lại yêu một nàng đầu gấu xăm trổ hút th/uốc la cà.
Gặp gỡ đầu tiên của chúng đẹp đẽ - ngõ hôi thối, cậu sinh giỏi bị đ/ồ đòi tiền.
Tôi tình cờ đi ngang, chúng huýt sáo trêu ghẹo.
Thế là phóng xông đám nhau, vô tình c/ứu nhút nhát.
Từ đó, Thần như keo dính bám tôi.
Anh đợi tan học, lẽo đẽo sau, đuổi mãi đi.
Anh hoa hồng, bị ném bồn cầu rồi trả bàn học.
Anh tự tay nấu cơm đắt đỏ, đem cho mày.
Bạn bè chế nuôi săn giàu có si tình.
Ai cũng thấy và khác một trời một vực.
Ấy vậy bị bố nghiện đ/ập thể đến trường, xông nhà bế thoi thóp đến bệ/nh viện.
Bác khâu vá, quay r/un r/ẩy, tay liên tục mặt.
Bác bực cười bị khóc?
Anh hiểu đ/au như bị bóp nghẹn.
Anh ngốc nghếch có cần đo không?
Trong bệ/nh, Thần vụng gọt táo.
"Anh muốn cảm thấy đ/au như thế này nữa..."