Vào ngày Thất Tịch, tôi và Lâm Tự đang ăn tối bên ngoài. Lâm Tự bị mẹ gọi đi sửa vòi nước cho Tần Nhiễm xong, bà lại gọi điện cho tôi bằng giọng trách móc: "Anh cả mới mất mà em đã vui vẻ ăn uống bên ngoài? Người nhà không còn, không những không đ/au lòng mà còn ăn ngon lành được? Em biết loại người đó là gì không?"
Bà dừng lại, chuyển sang gi/ận dữ: "Toàn là lũ vô tri vô giác, còn tệ hơn cả súc vật!"
Tôi nhịn hai lần, nhưng không thể nhịn lần thứ ba. Tôi đáp: "Tôi không chỉ muốn ăn uống, lát nữa còn định ra m/ộ anh cả nhảy disco! Bà suốt ngày anh cả trước anh cả sau, lúc anh cả còn sống có nuôi tôi hay cho tôi tiền đâu? Anh ấy ch*t rồi tôi không được phép ra ngoài ăn cơm sao?"
Tôi tiếp tục buông lời cay đ/ộc: "Hay bà nghĩ con trai bà ch*t thì cả thế giới phải nhịn đói theo? Bà yêu con trau đến thế, sao không ch*t theo nó đi?"
Câu nói cuối chạm đúng tổ ong bầu. Mẹ Lâm Tự mách anh ấy, tối hôm đó chúng tôi cãi nhau kịch liệt. Từ chuyện kỷ niệm ngày cưới, chúng tôi cãi đến màn ch/ửi nhau giữa tôi và mẹ anh.
Anh quát: "Tạ Tuyết! Em mất hết lương tâm rồi sao? Mẹ tôi đã lớn tuổi, suy sụp vì cái ch*t của anh cả. Em dám bảo bà ấy ch*t? Nếu bà ấy có mệnh hệ gì, em chính là kẻ gi*t người!" Anh nhếch mép: "Em biết em trông như cái gì không? Một con đàn bà lắm điều!"
Tôi nhìn người đàn ông đang phun nước bọt trước mặt, bỗng thấy xa lạ đến rợn người. Trước đây anh luôn nghe lời mẹ, nhưng tôi chưa từng nghĩ anh là trai bảo bối. Nhưng mấy tháng nay, tôi buộc phải thừa nhận sự thật phũ phàng: Lâm Tự đích thị là kẻ không dứt được tã lót.
Lời mẹ anh là thánh chỉ. Vì vậy dù bà bảo anh chăm sóc Tần Nhiễm đến mức suýt vượt rào đạo đức, anh vẫn cho là bình thường. Đó là lời mẹ anh mà!
Tôi nuốt trôi những lời định cãi lại, thay bằng câu: "Ly hôn đi."
Tôi nói: "Lâm Tự, chúng ta không còn hợp nhau nữa."
Anh đờ người, ngồi phịch xuống sofa, dụi mặt bằng tay cố lấy lại bình tĩnh. Lâu sau, anh thở dài: "Tạ Tuyết, chúng ta bên nhau bao năm, em đừng nóng gi/ận thế."
"Tôi không nóng gi/ận." Tôi lắc đầu, "Anh bảo tôi như đàn bà lắm điều, vậy anh biết mình giống gì không? Giống hệt tên đểu cáng ngoại tình bị vợ bắt tại trận, còn cố gào to để che giấu."
Lâm Tự đỏ mặt gượng gạo: "Em biết anh không ngoại tình mà. Chị dâu đang mang th/ai, lại vừa mất chồng, ngày đêm khóc lóc. Em đã gặp chị ấy hôm trước, có thấy chị ấy tiều tụy thế nào không? G/ầy trơ xươ/ng chẳng ra dáng bầu bí."
Đúng là như vậy. Ngoài cái bụng to, toàn thân chị ấy sút hơn chục cân. Lâm Tự đưa điện thoại cho tôi kiểm tra tin nhắn với Tần Nhiễm: "Anh hứa sẽ ít qua nhà chị ấy. Đợi chị ấy sinh xong, anh sẽ không dính dáng gì nữa, được không?"
Xem qua những dòng Tần Nhiễm khuyên anh đừng đến thường xuyên để tránh hiểu nhầm, tôi hỏi: "Mẹ anh và chị dâu đồng ý chưa?"
Lâm Tự cúi mặt.
6
Rõ ràng cả hai đều không đồng ý. Chỉ ba ngày sau khi tôi đề cập ly hôn, Tần Nhiễm lại gặp á/c mộng. Mẹ Lâm Tự gọi điện, anh lén ra ban công an ủi chị dâu. Tôi thốt lên: "Lâm Tự, anh nghĩ cuộc hôn nhân này còn tồn tại được nữa không?"
Anh cáu kỉnh trách tôi vô tâm, thậm chí còn lên giọng dạy đời: "Em biết chị dâu nhát gan mà. Tối nay chị ấy lại mơ thấy anh cả."
Tôi ngửa mặt cười khẩy. Tần Nhiễm từng là y tá, trước đây còn kể chuyện m/a trong bệ/nh viện cho tôi nghe. Lúc đó tôi sợ phát run, chị ấy cười tôi nhát: "M/a q/uỷ đâu đ/áng s/ợ bằng người. Ba mẹ mất, họ hàng xa còn tranh giành tài sản với tôi." Thế mà gọi là nhát gan?
Tôi đưa cho anh tờ đơn ly hôn soạn sẵn ba ngày: "Lâm Tự, mai ra phường làm thủ tục đi."
Ba ngày ấy, tôi ngồi nhớ lại từng chút một về chúng tôi. Kết luận: Dù anh có ngoại tình hay không, chúng tôi cũng không thể tiếp tục. Tranh thủ chưa có con, c/ắt đ/ứt cho sạch sẽ.
Nhưng suy ngẫm kỹ, tôi còn phát hiện điều kinh t/ởm. Việc Lâm Tự quan tâm Tần Nhiễm không chỉ do mẹ ép, mà còn vì anh tự nguyện. Vài tháng trước khi Lâm Việt mất, miệng anh đã lẩm bẩm về chị dâu:
"Dạo này chị dâu bận quá."
"Hình như chị ấy không vui mấy hôm trước."
"Chị ấy đăng ảnh du lịch nè."
Mỗi lần như vậy, anh lại ra vẻ lo lắng. Lẽ ra tôi phải nhận ra sự quan tâm thái quá này. Nhưng tôi quá vô tâm. Khi anh nhắc, tôi chỉ hời hợt đáp:
"Công việc chị dâu vốn bận mà."
"Chắc do bệ/nh nhân ở viện làm phiền. Lần trước chị ấy còn kể mấy ca oái oăm lắm."
Lần anh nhắc chuyện Tần Nhiễm đi du lịch, tôi bận việc đã gắt: "Anh lo chuyện bao đồng thế? Chị ấy đi chơi dùng tiền anh đâu? Anh cả còn chưa nói gì, anh lên tiếng làm chi? Thôi anh ra biển ở cho rộng!"
