Tôi lạnh lùng gạt phắt: “Không đi được, đ/au bụng.”
Mẹ bực dọc: “Con này lớn lên cứng đầu thật, sai bảo không được nữa...”
9
Trước đây mỗi dịp lễ, tôi đều biếu bố mẹ phong bì hai mươi triệu. Nhưng lần này có lẽ vì tôi chưa đưa tiền kịp thời, hai người đã sốt ruột. Trong bữa tối, mẹ lại bắt đầu than nghèo. Bà bảo chứng phong thấp tái phát muốn đi viện khám nhưng không có tiền. Bố cũng nói chiếc áo khoác đã mặc hai năm không đủ ấm. Đường ống nước nhà rò rỉ mãi mà chưa sửa vì tiền công đắt đỏ...
Tôi giả bộ khó xử: “Tháng này con thực sự hết sạch tiền rồi.”
Nhìn sắc mặt cả bàn đang xị xuống, tôi vội thêm: “Nhưng sang tháng con được thưởng quý gần trăm triệu. Lúc ấy một nửa trả v/ay thế chấp nhà cho em trai, nửa còn lại phụng dưỡng hai cụ.”
Mẹ mới tươi tỉnh lại, cười móm mém bóc quả trứng cho tôi.
10
Kỳ nghỉ kết thúc nhanh chóng. Lúc lên đường, mẹ như thường lệ chuẩn bị đồ đạc cho chúng tôi mang về. Các món cao quý như a giao, yến sào, rư/ợu Mao Đài tôi mang về đều được xếp lên xe em trai.
“Mấy thứ này cho thằng em mang đi, để Huệ Huệ bồi bổ sinh con vàng cháu ngọc cho nhà ta.” Bà lại xách giỏ trứng: “Còn cái này con cầm về, trứng thành phố đắt lắm, phải biết tiết kiệm.”
“Thêm sữa đậu nhà lão Vương nữa, mẹ dậy sớm xếp hàng m/ua đấy, ngoài kia không có đâu.”
Tôi từ chối: “Thôi mẹ, con đi đường ba tiếng đồng hồ, trứng với sữa khó mang lắm.”
Mẹ đùng đùng nổi gi/ận: “Không mang đồ về, người ngoài biết được lại bảo mẹ thiên vị, trọng nam kh/inh nữ!”
“Cùng là m/áu mủ ruột rà, mẹ đối xử công bằng với hai chị em mà!”
11
Kiếp trước bà cũng nói vậy. Lúc ấy không từ chối được “tấm lòng”, tôi để riêng mấy thứ đó lên ghế sau. Nhưng mẹ lén nhét trứng và sữa đậu vào túi xách tôi khi tôi không để ý. Ba tiếng sau phát hiện thì đã muộn. Sữa đậu đổ hết, trứng vỡ nát. Đồ đạc tôi nhếch nhác, tai hại hơn là laptop dính nước hỏng hẳn. Trong máy lưu tài liệu cho cuộc họp tối hôm đó. Dù cố gắng c/ứu vãn nhưng hợp đồng vẫn thất bại vì thiếu chuẩn bị. Sai lầm này khiến công ty nghi ngờ năng lực tôi. Khi cơ cấu lại, họ khéo léo sa thải tôi. Tôi hoảng lo/ạn, trượt chân ngã cầu thang t/ử vo/ng.
12
Lần này sống lại, tôi vui vẻ nhận lời: “Vâng, cảm ơn mẹ, con thích sữa đậu nhà lão Vương lắm.”
Nhưng quay lưng lại, tôi nhét túi đồ vào xe em trai. Xe hắn chất đống đồ như núi, chẳng ai phát hiện thừa thứ gì. Tối đó, em dâu gào thét trong nhóm gia tộc:
[Trứng với sữa đậu ai bỏ vào xe thế này?!]
[Váy suit ba mươi triệu của em hỏng hết rồi! Mọi người phải đền!]
Mẹ gọi điện hỏi vòng vo: “Trân Trân à, sữa đậu không phải cho con sao? Sao lại ở xe thằng em?
“Huệ Huệ đòi bồi thường, cái váy đắt lắm...”
Tôi giả ngơ: “Chắc mẹ để nhầm, hoặc em lấy lộn.
“Mẹ ơi, con sắp họp rồi, nói chuyện sau nhé.”
Cúp máy, tôi tắt chuông điện thoại tập trung chuẩn bị cho cuộc họp.
13
Lần này không xảy ra sự cố, buổi họp diễn ra suôn sẻ. Công ty ký được hợp đồng, phòng ban chúng tôi nhận đủ tiền thưởng. Trong lúc đó tôi chặn tin nhắn gia đình, đến khi yến tiệc mừng xong mới xem lại. Mẹ gọi hơn bốn mươi cuộc, em trai và em dâu luân phiên oanh tạc. Hàng loạt tin nhắn dồn dập:
Mẹ: [Trân Trân à, chân phong thấp của bố lại tái phát rồi, con có dư dả không?]
Em trai: [Chị ơi, tháng này em thiếu tiền trả v/ay thế chấp nhà, chị giúp đỡ chút đi?]
Em dâu: [Cháu sắp chào đời rồi, làm dì không biết thể hiện gì sao?]
14
Đang xem tin nhắn, mẹ gọi đến. Bà nén gi/ận: “Con dám nghe máy rồi đấy!
“Bố con đ/au chân không xuống giường được! Con chẳng quan tâm sinh tử của bố mẹ!”
Tôi giả ngây thơ: “Mẹ, không phải mẹ bị phong thấp sao? Giờ lại thành bố?
“Rốt cuộc ai mới là người b/ệnh?”
Mẹ ấp úng: “Người già b/ệnh tật nhiều, chân bố mẹ đều không tốt.”
Tôi đề nghị: “Vậy hai cụ lên đây, con đăng ký khám chuyên gia cho.”
Mẹ vội từ chối, đòi chuyển tiền thẳng.
“B/ệnh viện thành phố đắt đỏ, con ki/ếm tiền khó nhọc phải tiết kiệm.
“Mẹ quen ông lang già có ba bốn chục năm kinh nghiệm chữa phong thấp giỏi lắm.
“Con chuyển cho mẹ năm chục triệu trước, thiếu mẹ tự lo.”
15
Tôi phân trần: “Nhưng giờ con hết tiền rồi, tiền thưởng chưa biết khi nào về.
“Hay mẹ tạm mượn em trai?”
Mẹ cự tuyệt: “Nó trẻ con có tiền đâu?
“Lại còn gánh khoản v/ay thế chấp nhà, áp lực đã lớn.”
Nói xong bà chợt nhận ra thất thố, vội xuống nước:
“Trân Trân à, thực ra bố mẹ không muốn làm phiền con, nhưng b/ệnh không thể chần chừ.
“Mấy hôm mưa gió, chân bố mẹ đ/au quá chẳng ra khỏi nhà.
“Đều do trẻ khổ cực quá để lại b/ệnh.”
16
Mãi đến khi tôi hứa sẽ gom tiền gửi về, mẹ mới hả dạ cúp máy. Ngay lập tức, em dâu gọi đến. Cô ta vừa mở miệng đã càu nhàu: “Chị đọc tin nhắn em gửi chưa?
“Đây là giống m/áu nhà Tống đấy! Là cháu ruột chị! Chị không để tâm gì sao?”
