“Tôi xuyên việt rồi sao?”
Thúy Nương nghe vậy mắt tròn xoe, vội vàng lắp bắp đáp:
“Sao lại xuyên việt được ạ, mẹ đùa con rồi!”
Tôi chỉ vào mâm cơm: “Đây chẳng phải xuyên về thập niên 70 sao? Nhà ta đã nghèo đến mức ngày ngày ăn rau luộc rồi ư?”
Thúy Nương thở phào: “Sao thể nào ạ, mẹ xem này, vẫn có miếng thịt mà?”
Tôi nhíu mày ngán ngẩm. Miếng mỡ này, bao năm rồi tôi chưa từng đụng đũa! Nghĩ có lẽ con dâu nấu nướng kém, chiều nay tôi đứng kèm nó nấu cơm vậy.
Đến bữa chiều, khi tận mắt xem Thúy Nương làm bếp, tôi mới vỡ lẽ mình đã sai lầm.
Bên bếp lò, Niên Nhi chăm chỉ nhóm lửa, đứa trẻ nhỏ làm việc đâu ra đấy. Thúy Nương đứng trước chảo sắt, từ chiếc bình dầu nhỏ giọt đúng MỘT GIỌT dầu. Sau đó lấy khăn lau qua chảo rồi đổ rau vào, thêm nước muối nấu sôi là xong.
Tôi sửng sốt đến c/âm lặng. Ngay cả năm đói kém nhất nhà tôi còn dám cho dầu hơn thế này. Ít nhất cũng thêm vài giọt chứ!
Thúy Nương thấy tôi trợn tròn mắt, khẽ hỏi: “Mẹ ơi, con có cho nhiều dầu quá không ạ?”
Tôi phẩy tay: “Không nhiều, không nhiều. Cứ như đ/ập trứng xuống sông cho cả làng uống canh trứng vậy. Không phải nhiều mà là CHẲNG CÓ TÍ DẦU NÀO!”
Thúy Nương bối rối: “Nhà con trước nay vẫn nấu thế mà…”
Tôi chợt nhớ lời con trai nói nhà nàng ở vùng sâu, bèn hiểu ra cảnh nghèo khó khiến cách ăn uống thảm hại. Có khi tôi đã oan cho con bé rồi chăng?
“Thôi được rồi, trước mắt cứ lo cái miệng đã.”
Tôi gi/ật lấy muỗng từ tay nàng: “Con xem đây, từ nay nấu phải như thế này. Dầu không cần nhiều nhưng ít nhất phải đủ thấm chảo!”
Tôi tự tay xào nốt mớ rau. Mùi thơm phức lan tỏa.
Niên Nhi nhảy cẫng lên: “Thơm quá! Còn hơn cả cỗ nhà Từ viên ngoại!”
Thúy Nương vội bịt miệng con: “Khẽ thôi, đừng làm phiền Dương bà bà!”
Tôi cười xòa: “Không sao, trẻ con hiếu động là bình thường.”
Thấy nấu nướng không ổn, tôi bảo Thúy Nương đi giặt đồ.
Đưa cho nàng chồng quần áo bẩn, tôi dặn: “Cái áo len này phải giặt tay nước lạnh, đừng bỏ máy giặt đấy nhé!”
Thúy Nương gật đầu rối rít: “Dạ, chồng con đã dạy cách dùng máy giặt rồi ạ.”
Tôi rùng mình. “Chồng con”? Đôi trẻ mới thật lãng mạn!
Chiều về, thấy chiếc áo len co rút như đồ trẻ con phơi trước sân, tim tôi thắt lại.
Trời sập rồi! Đây là chiếc áo len con gái dành dụm tiền làm thêm m/ua tặng. Tôi luôn nâng niu nó như báu vật.
Gọi Niên Nhi lại hỏi, nó h/ồn nhiên đáp: “Dạ, mẹ cháu giặt tay cẩn thận lắm. Mẹ còn dùng chày giặt đ/ập mạnh nhiều lần, mồ hôi nhễ nhại đấy ạ!”
Tôi đờ người: “Chày giặt ở đâu ra thế?”
Niên Nhi chỉ cây chày gỗ cạnh bồn rửa: “Dạ, chày giặt đây này!”
Trời ạ! Đây chẳng phải vật dụng từ thời bà nội con trai tôi sao? Tìm đâu ra thứ đồ cổ này vậy?
Mất đ/ứt chiếc áo len cao cấp, tôi đ/au lòng tự khép mình. Con dâu này không biết ngốc thật hay giả vờ. Cũng tại tôi đã cho nàng cơ hội “vâng lời” mà phá hoại ngầm!
Từ đó, tôi không dám giao quần áo cho nàng nữa. Ai ngờ mỗi sáng Thúy Nương vẫn tới xin: “Mẹ ơi, giao quần áo của hai cụ cho con giặt đi ạ!”
Tôi từ chối khéo, sợ lần sau sẽ nhận về đống vải nhuộm lòe loẹt. Chỉ dặn nàng giặt đồ khác.
Thúy Nương ngượng ngùng: “Mẹ ơi, con không biết giặt len. Sau này có hỏi chồng mới hay phải giặt nhẹ tay. Con đã học cách phân loại màu rồi, sẽ không làm hỏng đồ nữa đâu!”
Tôi cảm ơn và cất vội quần áo đi. Dù vô tình hay cố ý, tôi không thể mạo hiểm được nữa.
Thế là Thúy Nương chuyển sang giặt thảm, rèm cửa, khăn phủ. Máy giặt và chày gỗ hoạt động hết công suất. Niên Nhi cũng hăng hái phụ mang chậu, xách móc.
Sân nhà phơi la liệt đồ trắng xóa. Hàng xóm qua đường đều trầm trồ: “Hồng Hà ơi, nhà chị tổng vệ sinh à?”
Tôi chỉ biết cười gượng. Trước một “cỗ máy lao động” hạng nặng như thế, thật không biết phải phàn nàn điều gì!
