Người Nhộng ăn thịt người. Chúng là 'con người bi/ến th/ái hoàn toàn', một loài sinh vật hình người. Trên chuyến tàu G67037, đã có 506 người mất tích. Chỉ có một lượng nhỏ mô người được phát hiện trên tường và sàn toa tàu. Tôi hiện đang ở trên chuyến tàu này.
1.
Tết Nguyên Đán, tàu cao tốc. Rét đậm tràn về, mưa tuyết lẫn lộn. Băng giá phá hủy lưới tiếp điện, đường ray tê liệt. Chuyến tàu G67037 bị mắc kẹt trên cầu cao tốc giữa hai ngọn núi, dưới cầu là vực sâu trăm mét. Đây là đoàn tàu kép, gồm hai đầu máy thông minh CR400ZF liên kết vận hành. 16 toa tàu, sức chứa 1193 người, cộng thêm hành khách không ghế ngồi và nhân viên tàu, tổng cộng 1307 người. Sau 7 giờ mắc kẹt, tàu hoàn toàn mất liên lạc. 26 giờ sau, đội c/ứu hộ đến nơi, được đầu máy diesel kéo, đoàn tàu cuối cùng cập bến ga gần đó. Khi tới ga, chỉ còn 801 người trên tàu. 506 người mất tích. Người mất tích không thấy x/á/c, không thấy h/ồn. Chỉ phát hiện lượng nhỏ mô người trên tường và sàn toa tàu. Đây là vụ mất tích tập thể lớn nhất kể từ vụ án tàu điện ngầm Moscow năm 1975. Không chỉ số người mất tích đông, số nhân chứng tại hiện trường và video rò rỉ cũng nhiều. Trong chốc lát, đủ loại suy đoán, tin đồn, thuyết âm mưu bay khắp nơi.
Trong sự kiện G67037, video lan truyền rộng nhất là đoạn clip dài 17 giây. Dù đã được che mã dày, vẫn có thể thấy hai người ngồi chồng lên một ghế. Lên xuống nhấp nhô, không thể diễn tả. Giây thứ 9 của video, người phụ nữ ở dưới bỗng ngửa người lên, miệng bổ ra, cắn đ/ứt đầu người đàn ông. Người đàn ông mất đầu không những không dừng lại, mà còn gia tăng động tác, càng thêm hưng phấn. Do cảnh tượng quá kinh dị, video nhanh chóng bị chặn toàn mạng. Nhưng sức nóng bàn tán lại càng tăng. Có cư dân mạng nuôi bọ ngựa nói, điều này rất giống 'phương pháp ch/ặt đầu' khi nhân giống bọ ngựa. Tập đầu phim 'Đội trưởng Mèo Đen' ai chẳng xem? Bọ ngựa cái ăn thịt bọ ngựa đực trong đêm tân hôn. Cư dân mạng này nói: 'Bọ ngựa đực mất đầu sẽ càng dũng mãnh, càng lâu dài.' Để tăng sản lượng trứng của bọ ngựa cái, sau khi bọ ngựa đực lên lưng, anh ta sẽ c/ắt đầu nó. Anh ta thậm chí còn đăng video chiến đấu thực tế không che mã của 'bọ ngựa mất đầu'. Bộ phim côn trùng này xứng đáng là ô nhiễm tinh thần mạnh nhất mùa Tết. Hiện tại, cơ quan chức năng đã huy động gần 5.000 người c/ứu hộ, lấy cầu cao tốc làm tâm, triển khai tìm ki/ếm quy mô lớn. Còn 801 người sống sót kia, do chấn thương tâm lý nghiêm trọng, xuất hiện tình trạng rối lo/ạn ý thức ở các mức độ khác nhau. Họ được an trí tại một khu nghỉ dưỡng núi, do đội ngũ chuyên nghiệp tiến hành điều trị tập trung. Tôi cũng là hành khách G67037, lúc đó ngồi ngay cạnh 'bọ ngựa mất đầu'. Họ là ghế 18A và 18B, còn tôi là 18D. Chỉ cách một lối đi và ghế 18C.
2.
Khu nghỉ dưỡng núi, phòng hội đàm. Trong phòng chỉ có một chiếc ghế. Đối diện ghế là một màn hình khổng lồ. Trong hai ngày sau sự cố, cảnh sát, bác sĩ, đủ loại chuyên gia lần lượt xuất hiện trên màn hình. Họ hỏi đi hỏi lại cùng một câu hỏi - '506 người đó đi đâu rồi?' 'Đều bị ăn thịt cả.' Đây là lần thứ 87 tôi nói câu này. 'Bị ai ăn?' 'Người Nhộng.' Nghe hai chữ này, người phụ nữ trên màn hình không tỏ ra ngạc nhiên. Rõ ràng cô ấy đã đọc qua bản ghi thẩm vấn của tôi và những người sống sót khác. Cô lật một tập tài liệu, dừng ánh mắt ở một trang văn bản, đọc nhẹ: 'Người Nhộng ăn thịt người. Chúng là một giai đoạn trong vòng đời của "con người bi/ến th/ái hoàn toàn". Con người bi/ến th/ái hoàn toàn, một loài sinh vật hình người. Giống như côn trùng bi/ến th/ái hoàn toàn, có bốn giai đoạn sống: trứng, ấu trùng, nhộng và trưởng thành. Ở giai đoạn ấu trùng, chúng có thể bắt chước hình dạng con người để thuận tiện săn mồi. Mỗi lần ấu trùng l/ột x/á/c, được tính là một kỳ ngủ. Một kỳ ngủ tính là một tuổi. Ăn càng nhiều, kỳ ngủ càng ngắn. Ấu trùng ở kỳ ngủ cuối cùng, chuẩn bị chuyển hóa thành nhộng, chính là "Người Nhộng".' Cô dừng lại, đọc lại đoạn văn vài lần nữa. 'Bi/ến th/ái hoàn toàn, lại còn nhả tơ kén... giống như bướm tằm vậy?' Cô nhíu mày, dường như đang tưởng tượng hình ảnh con sâu khổng lồ mang khuôn mặt người, ngẩng đầu, tự buộc mình trong kén. 'Những lời này, đều là Lộc Hữu Đạo nói với cậu?' 'Lộc gì cơ?' Tôi không nghe rõ. 'Lộc Hữu Đạo, ngồi cạnh cậu, ghế 18F toa 13.' Cô lật hồ sơ hành khách, giơ lên màn hình: [Lộc Hữu Đạo (130***19951031****.)] 1995, hóa ra anh ta mới 29 tuổi... Thế mà tôi gọi anh ta suốt chuyến đi là 'chú Đạo'. 'Cậu biết gì về Lộc Hữu Đạo?' Cô tiếp tục hỏi. 'Anh ta rất mạnh, là một tay cực kỳ lỳ lợm. Ngoại hình già trước tuổi, trông như hơn bốn mươi, răng rất nhọn, mỗi chiếc đều là răng nanh.' Tôi vừa trả lời vừa quan sát người phụ nữ trên màn hình. Khoảng bốn mươi tuổi, tóc buộc cao, kính gọng vàng, không trang điểm. Màn hình lớn và rõ nét cũng phóng to những nếp nhăn khóe mắt, tàn nhang trên mặt, lỗ chân lông ở mũi, và vết loét khóe miệng của cô. Ánh mắt cô bình thản, không lộ vui buồn. Nhưng khi nói chuyện, lại có một áp lực khó tả. Như thể cô rất chắc chắn rằng mỗi câu hỏi của mình đều có thể nhận được câu trả lời từ tôi. 'Cô là... cảnh sát à?' Tôi lấy hết can đảm hỏi. 'Tôi là Dương Tĩnh, học cổ sinh vật học đại học, học thẳng lên tiến sĩ, trước làm lập trình viên ở công ty internet, giờ làm công nhân nhà máy th/uốc trừ sâu.' 'Vậy chuyên ngành của cô phạm vi việc làm khá rộng đấy.' Tôi cảm thán thật lòng. Dương Tĩnh ngẩn người, bật cười. 'Tiếp tục nói về Lộc Hữu Đạo đi.' Cô gạch vài nét trên một trang tài liệu, như thể đ/á/nh dấu.
3.
Tết đông người, nhiều người m/ua vé ngắn đi chặng dài. Lối đi và khoang nối toa đều chật cứng người. Tôi m/ua vé ghế 11F toa 8, lúc lên tàu ghế đó đã có một cô gái ngồi. Cô ấy và người ghế 11D là một cặp, yêu cầu tôi đổi sang ghế 18D toa 13. Đây là tàu kép, toa 1-8 và toa 9-16 không thông nhau. Đổi chỗ phải xuống tàu rồi lên lại. Nhưng tính tôi nhu nhược, không nỡ từ chối. Vất vả lắm mới len lỏi đến toa 13, kết quả ghế 18D, 18F bị hai bố con chiếm mất. Họ vé không số ghế nhưng nhất quyết không chịu nhường. Tôi vốn là kẻ nhút nhát, đối nhân xử thế chủ yếu dùng sự mềm yếu để thu phục người khác. Nếu kể hết những chuyện nh/ục nh/ã của tôi, sợ khiến bạn đ/au cả ng/ực. Gặp phải kẻ vô lại chiếm ghế, tôi cũng chỉ biết nuốt gi/ận vào lòng. (Dương Tĩnh hơi cúi đầu, dùng đầu ngón út cạy vảy m/áu trên vết loét khóe miệng.)
