Vào mùa đông, cửa sổ gió lùa, không nỡ bật lò sưởi điện, hai đứa nằm cuộn trong chăn ôm nhau sưởi ấm.
Một củ khoai lang cũng nâng niu như báu vật, anh một miếng em một miếng.
Lúc khổ nhất, lại cũng là lúc yêu nhau nhất.
Chúng tôi sống ở đây ba năm.
Mỗi tháng lãnh lương, tôi lại m/ua thêm đồ đạc cho căn nhà, để nó trông ấm cúng hơn.
Lúc đó Thẩm Vọng Ngôn đang chạy việc kinh doanh, anh nói: "Chỗ này đâu ở được lâu, đừng trang trí kỹ thế."
"Đợi dự án này xong, nhận được khoản thanh toán cuối, chúng ta sẽ dọn vào khu chung cư."
Năm hai mươi sáu tuổi, công việc kinh doanh bước ngoặt, cuộc sống ngày càng khấm khá.
Chúng tôi đăng ký kết hôn, dọn vào nhà tốt hơn.
Anh thành lập công ty riêng.
Tôi nghỉ việc, đến phụ giúp anh.
Quản lý sổ sách, làm trợ lý, thư ký, hậu cần, thậm chí kiêm cả việc dọn dẹp.
Công ty ngày càng lớn mạnh.
Chúng tôi có tổ ấm riêng ở kinh thành.
Khi hoàn toàn tự do tài chính, tôi không nói với Thẩm Vọng Ngôn, tự mình m/ua lại căn phòng cho thuê này.
Từng viên gạch, ngọn cỏ vẫn nguyên vẹn như xưa.
Tôi ôm gối ngồi trên sofa.
Nhìn bức ảnh chụp chung trước mặt.
Đó là chúng tôi năm mười tám tuổi, hẹn nhau thi đỗ cùng trường đại học, chính thức thành đôi.
Gương mặt tuổi trẻ tràn ngập niềm vui và khát khao tương lai.
Tính ra, từ mười tám tuổi đến giờ, chúng tôi đã bên nhau mười ba năm.
Mười ba năm...
Tôi bỗng cười.
Rồi cúi đầu, khóc nấc lên.
Tiếng chuông điện thoại vang lên, chói tai lạ thường.
Tôi không nghe máy.
Rồi đến cuộc gọi thứ hai, thứ ba...
Tôi bật chế độ im lặng.
Cuối cùng, Thẩm Vọng Ngôn nhắn tin, [Em ở đâu?]
[Anh đến đón, chúng ta nói chuyện nhé.]
Khóc đủ rồi, tôi lau nước mắt.
Nhưng nhìn khung chat, mắt lại cay xè.
Lướt lên xem lại lịch sử trò chuyện.
Thẩm Vọng Ngôn dặn tôi nhớ ăn cơm.
Uống th/uốc đúng giờ.
Chia sẻ cảnh đẹp, bài hát hay.
Cho đến năm ngoái, tần suất anh nhắn tin dần thưa thớt.
Hầu hết là: [Bận việc, tối nay không về ăn, đừng đợi anh.]
Hoặc, [Đi công tác, ở nhà giữ gìn sức khỏe.]
Vậy mà tôi chẳng hề nhận ra.
Nước mắt rơi trên màn hình điện thoại.
Vừa chớp mắt, tôi vừa nhắn lại, [Tối mai em sẽ về nhà.]
3
Sáng hôm sau, tôi tìm môi giới, muốn rao b/án căn nhà.
Tôi lo nó cũ quá khó b/án.
Môi giới nói: "Chị yên tâm, người nghèo nhiều lắm."
"Với lại, chị ra giá thấp thế này, chắc chắn đắt hàng."
Tôi cười, không nói gì.
Sáu giờ chiều, tôi gọi cho thư ký Lý, bảo anh ta đến đón.
Ngồi trong xe, tôi nhìn dòng người tấp nập ngoài cửa sổ.
Khẽ lên tiếng, "Tiểu Lý, anh có biết chuyện ông Thẩm và cô bé kia không?"
Tay anh ta vặn vô lăng gi/ật mình, liếc nhìn tôi.
"Chị Tang Ngư, cô bé nào cơ ạ?"
Tôi quay lại nhìn anh ta, "Lâm Túy."
Ánh mắt anh ta lảng tránh.
Tôi nói tiếp: "Hồi mẹ anh bệ/nh nhập viện, là tôi trả tiền phẫu thuật, cũng nhờ tôi giới thiệu anh mới vào làm thư ký tập đoàn Thẩm."
"Có câu uống nước nhớ ng/uồn."
"Tiểu Lý, anh nghĩ Thẩm Vọng Ngôn mới là sếp, tôi không động được anh sao?"
Từ ngoại ô về nhà khoảng hơn hai tiếng.
Trên đường, thư ký Lý kể rõ mốc thời gian Thẩm Vọng Ngôn ngoại tình.
Lâm Túy vừa vào công ty đã không an phận, nhiều lần quyến rũ Thẩm Vọng Ngôn.
Qua lại dần, một lần s/ay rư/ợu Thẩm Vọng Ngôn mắc câu, nhưng chưa vượt rào cuối.
Cho đến khi tôi bảo anh đuổi việc Lâm Túy.
Một đêm nọ Lâm Túy khóc lóc tìm Thẩm Vọng Ngôn, hai người ở trong văn phòng rất lâu.
Lúc ra ngoài mặt Lâm Túy đỏ bừng.
Thư ký Lý lập tức hiểu chuyện gì đã xảy ra.
Thẩm Vọng Ngôn gợi ý vài câu, anh ta không dám nói với tôi.
Đây là lần đầu.
Sau đó, tôi sinh khó bất ngờ, không thể sinh con, tâm lý cực kỳ bất ổn.
Rồi đến lần thứ hai, thứ ba...
Cho đến khi Lâm Túy có th/ai.
Thẩm Vọng Ngôn bảo thư ký Lý m/ua căn hộ ngoài cho Lâm Túy dưỡng th/ai, thỉnh thoảng qua thăm.
Thư ký Lý cũng luôn lừa dối tôi.
Hai người hợp sức đối phó tôi.
Mà lúc đó, tôi đang chìm trong nỗi đ/au mất con.
Thì ra mỗi lần Thẩm Vọng Ngôn tăng ca, là đi với Lâm Túy.
Tôi nắm ch/ặt tay, run lên vì gi/ận.
Xe dừng ở tầng hầm.
Thư ký Lý quỳ xuống lạy tôi, "Chị Tang Ngư, em thực sự bất lực."
"Hai người em xúc phạm ai cũng không xong, kẹt giữa đôi bên."
"Hay chị đ/á/nh em vài cái cho hả gi/ận..."
Tôi hít sâu, "Anh có giữ bằng chứng không?"
Anh ta do dự giây lát, gật đầu.
Tôi lấy chiếc máy ghi âm vừa thu trong xe.
"Anh giúp tôi việc này."
"Bằng không, tôi sẽ cho Thẩm Vọng Ngôn nghe bản ghi âm này, lúc đó anh càng mất cả đôi đường."
"Yên tâm, giúp tôi xong, sau này tôi sẽ sắp xếp chỗ tốt cho anh.
4
Về đến nhà tôi đã lấy lại bình tĩnh.
Phòng khách chỉ bật một ngọn đèn mờ.
Thẩm Vọng Ngôn ngồi trên sofa, trước mặt mở chai rư/ợu trắng đã uống hơn nửa.
Tôi thản nhiên thay dép, cởi khăn choàng, hỏi anh, "Sao không bật lò sưởi?"
Mặt anh đỏ bất thường.
Bao năm rồi, tửu lượng vẫn kém kinh khủng.
"À, em sợ lạnh."
Nói rồi anh loạng choạng đứng dậy, bật điều hòa.
Chúng tôi ngồi đối diện.
Im lặng hồi lâu, tôi lên tiếng trước, "Nói đi."
Sau hồi trù trừ, anh nói: "Anh xin lỗi, Tang Ngư."
"Anh thực sự rất muốn có con."
Tôi cười, mắt ngân ngấn lệ, hỏi lại: "Rồi sao nữa?"
"Ly hôn với em, cưới Lâm Túy."
"Hay bắt em làm mẹ nuôi con của các anh?"
Anh cúi đầu không đáp.
Cả hai lựa chọn đều có lợi cho anh.
Anh đang thăm dò mức độ chịu đựng của tôi.
Có lẽ anh vẫn tính toán làm sao để được cả đôi đường.
Thật nực cười.
Người đàn ông tôi yêu mười ba năm, hóa ra là đồ bỏ đi...
Tôi nâng mặt anh, giọng dịu dàng, "Anh còn nhớ hai năm trước tại sao em sinh khó không?"
