Tôi là một người c/âm.
Bạn trai luôn coi tôi như báu vật.
Mọi người đều nói, tôi đã tìm được một nhân duyên tốt.
Cho đến một ngày, anh ấy yêu người thay thế tôi.
Cô gái ấy có giọng nói ngọt ngào, giống hệt giọng tôi ngày xưa.
Anh nghe cô hát tình ca, thì thầm bên tai cô những lời đắm đuối.
Nhưng khi tôi dùng ngôn ngữ ký hiệu, anh bực bội nhắm mắt.
"Đừng ra hiệu nữa, ồn quá."
Tôi chằm chằm nhìn anh, đột nhiên cảm thấy kiệt sức -
Hình như anh đã quên, chính vì c/ứu anh mà tôi trở nên thế này.
Cũng quên mất, tôi luôn có dũng khí để rời xa anh.
01
Khi Lộ Kiều về nhà, người anh phảng phất mùi nước hoa cam chua ngọt.
Tôi bước đến, dùng tay hỏi:
【Sao hôm nay về muộn thế? Đã ăn với ai rồi à?】
Một câu hỏi bình thường, nhưng Lộ Kiều bỗng bùng n/ổ:
"Ôn Nhiễm, chỉ vì em c/ứu anh nên anh phải báo cáo từng li từng tí, sống dưới sự giám sát của em cả đời sao? Anh không được có chút tự do?"
【Em không có ý đó.】
Tôi sốt sắng giải thích, đôi tay múa nhanh như kết ấn.
【Hôm nay là kỷ niệm 5 năm, anh từng nói mỗi dịp này đều sẽ cùng nhau...】
Chưa kịp diễn đạt xong.
Lộ Kiều đột nhiên nhắm nghiền mắt.
"Đừng ra hiệu nữa, ồn quá."
Đôi tay tôi đơ cứng giữa không trung.
Lại nữa rồi.
Lại thế nữa.
Đây không phải lần đầu Lộ Kiều nhắm mắt khi cãi nhau.
Những lần trước, tôi mất kiểm soát, suy sụp.
Thậm chí cưỡng ép mở mắt anh, bắt anh xem rõ từng cử chỉ.
Nhưng lần này, nhìn đôi mắt khép ch/ặt ấy, tôi chợt hiểu -
Anh đóng không phải đôi mắt, mà là trái tim.
Sự phẫn nộ, tủi hờn, đ/au khổ của tôi, trong mắt anh chỉ là vở kịch c/âm rẻ tiền.
Không đáng để anh hé mi.
Nhưng rõ ràng, trước kia không như thế.
02
Ba năm trước, để c/ứu Lộ Kiều từ biển lửa, cổ họng tôi bị khói đ/ộc h/ủy ho/ại.
Dây thanh quản tổn thương vĩnh viễn.
Trên giường bệ/nh, anh nắm tay tôi thề:
"Nhiễm Nhiễm, em yên tâm."
"Em không nói được, từ nay, anh sẽ là tiếng nói của em."
"Anh sẽ luôn kiên nhẫn, thành khẩn, và nhớ mãi - mạng sống này là em cho anh."
Tình yêu khi ấy, thật nồng ch/áy.
Dù cha mẹ Lộ Kiều biết ơn tôi, nhưng gia đình họ Lộ giàu có, vẫn e ngại việc con trai lấy một người c/âm.
Chính Lộ Kiều đứng ra, tuyên bố không cưới tôi thì thôi.
"Mạng sống này là Nhiễm Nhiễm c/ứu, trái tim anh cũng chỉ thuộc về cô ấy, không ai ngăn cản được!"
Anh học ngôn ngữ ký hiệu vì tôi, nói sẽ làm cầu nối giữa tôi với thế giới.
Nhưng cuối cùng.
Người ch/ặt đ/ứt nhịp cầu ấy, cũng là anh.
Tôi vốn học thanh nhạc.
Mất giọng hát, tôi không thể tiếp tục ca hát.
May mắn còn chơi được piano.
Tôi từng tìm công việc biểu diễn piano.
Nhưng Lộ Kiều lo tôi bị b/ắt n/ạt, luôn bỏ dở công việc đến giám sát.
Khi ấy nhà họ Lộ vừa nhận dự án lớn.
Cha mẹ anh sợ anh phân tâm, khuyên tôi nghỉ việc, ở nhà chăm sóc anh.
Tôi đồng ý.
Thế giới không tiếng nói của tôi, càng thêm bó hẹp.
Còn Lộ Kiều thì ngược lại.
Rời ghế nhà trường, anh kết giao nhiều người, tiếp xúc thế giới rộng lớn.
Ban đầu, anh còn muốn chia sẻ với tôi.
Nhưng dần dần, anh về nhà ngày càng muộn, lời ít dần, xem ngôn ngữ ký hiệu cũng thấy mệt.
Mà giờ, tôi cũng mệt rồi.
Có lẽ, t/àn t/ật không chỉ ở giọng nói, mà còn ở tình yêu chúng tôi.
Khi tia hy vọng cuối cùng tắt ngúm, tôi chợt hiểu -
Chia tay mới là sự ăn ý cuối cùng.
Anh không cần miễn cưỡng lắng nghe.
Tôi cũng không phải đ/au khổ chờ đợi.
03
Sáng hôm sau, tôi thu dọn hành lý.
Rời khỏi "tổ ấm" chung của chúng tôi.
Lộ Kiều đã đi từ sớm.
Tôi lấy điện thoại, gửi tin nhắn cuối: 【Em đi rồi, chúng ta chia tay đi.】
Anh không hồi âm.
Tôi đã quá quen với điều này.
Tôi từng hỏi: 【Sao anh không trả lời tin em? Không nhận được à?】
Anh cười kh/inh: "Tin nhắn của em có gì quan trọng? Toàn chuyện vặt, đọc hay không cũng thế."
Từ đó, tôi ít khi nhắn tin cho anh.
Cảm giác không được hồi đáp.
Khiến tôi ngạt thở.
Kéo vali, tôi tìm khách sạn tạm trú.
Liên lạc với sư huynh hồi đại học.
Tôi biết anh ấy mở quán bar âm nhạc, đang cần người chơi piano.
Trước đây anh từng mời tôi.
Nhưng Lộ Kiều phản đối nên không thành.
Biết tôi đổi ý, sư huynh nhiệt liệt chào đón.
Anh luôn quan tâm tôi, trả lương hậu, không ngại hoàn cảnh đặc biệt của tôi.
Đêm diễn đầu tiên suôn sẻ.
Cho đến giờ nghỉ giữa, một cô gái váy đẹp chạy đến.
Má cô ửng hồng, giọng ríu rít: "Chị ơi, lát nữa em tỏ tình, chị chơi bản nhạc lãng mạn được không?"
Cô ta đến gần, mùi nước hoa cam quyện theo.
Mùi này tôi quá quen thuộc -
Trên áo Lộ Kiều luôn vương vấn hương thơm ngọt ngào ấy.
Tim tôi thắt lại.
Ngón tay siết ch/ặt rồi buông lỏng.
Trùng hợp thôi chăng?
Tôi gật đầu, ra hiệu đồng ý.
Khi tiếng đàn vang lên lần nữa.
Ánh mắt tôi không kiềm chế được dõi theo bóng lưng cô gái.
Rồi tôi nhìn thấy người đàn ông cô ta hướng tới.
Lộ Kiều đứng cạnh bàn, lịch sự kéo ghế cho cô.
Nụ cười dịu dàng trên môi anh, đã lâu lắm rồi tôi không được thấy.
Vừa chia tay đã chứng kiến cảnh này.
Quá tà/n nh/ẫn với tôi.
Tôi cúi đầu, ép mình chìm vào giai điệu, không nhìn cảnh tỏ tình hạnh phúc.
Nhưng khi khúc nhạc kết thúc, ngẩng lên.
Tôi thấy cô gái nước mắt lưng tròng, khóc trước mặt Lộ Kiều.
Cách một khoảng, tôi không nghe thấy gì.
Nhưng tôi biết đọc khẩu hình.
Cô gái đầy bất mãn: "Tại sao? Rõ ràng em cảm nhận được anh thích em, sao lại từ chối?"
Lộ Kiều nhìn cô, mắt lấp lánh xúc cảm phức tạp -
Xót thương, giằng x/é, bất lực.
Cổ họng anh nghẹn lại, như có gì đó mắc kẹt.
Cuối cùng, anh ngẩng đầu, ánh mắt kiên định mà đắng cay...