「Bố, không được b/ắt n/ạt mẹ nữa đâu。」
23
Hôm đó tôi đã hiểu ra một điều.
Dù người ta có đi/ên lo/ạn đến đâu, khi bị chính đứa con nhìn thấy cảnh vừa khóc vừa lèo nhèo vừa hôn vừa c/ầu x/in vợ, thì khuôn mặt điển trai kia cũng sẽ lộ vẻ bối rối như kẻ bị bắt tại trận.
「Nhậm Nhậm, sao con lại ở đây——」
Tôi bật dậy, bước đến.
「Đương nhiên là để ngăn bố b/ắt n/ạt mẹ! Bố xem này, cắn môi mẹ chảy m/áu rồi, con sẽ tố cáo bố!」
Bố hoàn toàn mất thế thượng phong, ngơ ngác đứng hình.
Mẹ ra hiệu: 「Con yêu, bố m/ua bánh kem cho con này, lần trước con chưa được ăn mà。」
Bố gật đầu: 「Nhậm Nhậm, bánh qua đêm không ăn được, dễ đ/au bụng lắm。」
À, hóa ra lần trước bố bắt tôi đưa cho cái tài phiệt hư hỏng đó là vì thế.
Tôi x/á/c nhận nhiều lần, mẹ nói bà ổn.
Mới yên tâm đi lấy bánh ăn.
Bố ngồi xuống, hơi gượng gạo.
「Nhậm Nhậm, chăm sóc mẹ tốt nhé。」
「Con biết rồi。」
「Nếu có đàn ông nào khác muốn——」
Tôi vỗ ng/ực: 「Bố yên tâm, con sẽ kiểm tra kỹ, nhất định tìm cho mẹ một người đàn ông đẹp trai, cao ráo, giàu có lại còn 『khỏe』 nữa!」
Bố lắp bắp: 「Không, ý bố là bố——」
Tôi lắc đầu.
「Bố à, bố là đàn ông hai đời vợ. Nếu ly hôn Tần Tô Ý rồi cưới mẹ, thì thành ba đời. Loại đàn ông như bố hoàn toàn bị đào thải khỏi thị trường rồi. Con nghĩ mẹ xứng đáng với người tốt hơn, bố không có cơ hội đâu。」
「Hơn nữa bố phản bội trước——」
Tôi chợt nhớ cảnh bố ôm hôn Tần Tô Ý.
「Bố hôn người khác xong lại hôn mẹ!」
Bố cuống quýt vẫy tay: 「Bố chỉ hôn mẹ con thôi, đó là ảnh góc lệch. Bố đã đẩy cô ta ra rất mạnh rồi, chuyện này... sau này con sẽ hiểu。」
Tôi xoa xoa chòm râu không tồn tại: 「Bố à, mẹ sẽ tìm được người tốt hơn, bố yên tâm mà đi đi。」
Yên tâm đi cưới người khác đi.
Mẹ luôn đồng tình với mọi quan điểm của tôi, như được lập trình sẵn.
Chỉ là sau khi mẹ gật đầu, bố như hóa đ/á.
Bước chân nặng trịch, lê từng bước như x/á/c sống.
Lê lết mãi.
Đến cửa, mẹ chạy theo vỗ vai bố, ra hiệu.
「Khi nào anh quay lại? Sau khi kết hôn, anh có không đến nữa không?」
Bố cười đắng, ngón tay miết mạnh lên môi bà, vấn vương lưu luyến.
Rồi dùng ngôn ngữ ký hiệu:
「Anh sẽ không cưới cô ta。」
「Khi em già đi, anh sẽ đến đón em。」
Già đi là sao? Tôi nghi bố đã ra hiệu nhầm.
Chẳng mấy chốc, bố quay lưng rời đi, dáng vẻ cô đ/ộc.
Một lát sau.
Cô Trình chạy như bay trở về.
Cô tựa lưng vào cửa: 「Trời đất ơi! M/a ám thật rồi!」
「Sao thế cô?」
Tôi mang cho cô ly nước.
「Trong cầu thang có con m/a khóc rống lên, nghe thảm thiết lắm! Chắc ch*t oan lắm mới đầy oán khí thế. Lúc đầu cô tưởng ấm nước ai sôi, ai ngờ là con m/a ngồi xổm ôm đầu! May mà cô từng tập chạy bền!」
Đáng sợ thật.
24
Mẹ chuyển sang chợ thủy sản khác mổ cá.
Đôi khi mổ ếch, mổ gà, mổ vịt...
Tan học tôi lại tìm mẹ.
Hôm ấy hoàng hôn rực rỡ, mẹ lặng lẽ sơ chế con cá lớn.
Bố gọi video cho mẹ.
「Con yêu, có nhớ bố không?」
Mẹ gật đầu.
Tôi cầm điện thoại, tay mẹ vẫn thoăn thoắt.
Mổ xong con cá đang quẫy đành đạch.
Bố hắng giọng khẽ.
Hướng camera về phía ráng chiều đỏ rực.
「Hừm... em thấy...」Giọng bố chậm rãi điều chỉnh góc quay「... giống ngày cưới chúng ta không?」
Một chiều tà đẹp đến nao lòng.
Tôi ngước nhìn về cuối chợ cá.
Chúng tôi chia sẻ cùng một bầu trời.
Màn hình đột nhiên rung lắc dữ dội.
Tôi kịp thấy vệt m/áu loé lên.
「Bố ơi, bố đang ở đâu? Sao đỏ thế kia?」
Bố cười: 「Là hoàng hôn đấy。」
Đúng vậy, tàn dương tựa m/áu.
Tôi lấy bài tập ra làm.
Mẹ rửa tay sạch sẽ, dùng giá đỡ điện thoại khoe xươ/ng cá đã lọc xong cho bố.
Bố nói: 「Con yêu giỏi quá。」
「Con yêu, cười một cái nào。」
Mẹ ngoan ngoãn cười.
Tưởng tiếp theo là khóc, mẹ chuẩn bị chu môi.
Bố nói: 「Con yêu đừng khóc... sau này anh không trêu em khóc nữa。」
Gió chiều lạnh lẽo luồn qua chúng tôi.
Mẹ và bố trò chuyện bằng ký hiệu.
Như mọi ngày bình thường.
Mẹ hỏi: 「Sao giọng anh run thế? Anh không khỏe à?」
Nét mặt mẹ lo lắng.
Bố thì thào: 「Anh không sao, anh còn hát cho em nghe được...」
Đó là lần đầu họ nằm cạnh nhau dưới mái lều chợ cá, ngắm hoàng hôn qua khe mái, bố đã hát.
Một hoàng hôn tương tự.
Bố hát khẽ như thuở 17, giọng vẫn phong độ.
「Ôm nhau cuối hoàng hôn, nhịp tim em nghe ngọt ngào...」
「Lệ chia tay anh chưa hiểu, ký ức nhẹ tựa làn gió, mong chờ cầu vồng, nối bầu trời đôi ta...」
Mẹ hướng camera lên trời.
Tôi phía sau reo vui: 「Bố ơi, thật có cầu vồng kìa!」
「Ừ, cầu vồng to và đẹp lắm。」
Màn hình rung nhẹ, giọng bố dần yếu.
Bỗng bố dốc sức giơ cao điện thoại, để ráng chiều phủ kín khung hình, nói đ/ứt quãng:
「Lâm Tuế Hy... khi em già đi, anh sẽ đón em...」
Phần còn lại là tiếng thì thào ngắt quãng.
Trước kia bố cũng hay ôm mẹ, nói những lời kỳ lạ:
「Khi em già, anh sẽ là người đầu tiên đón em, dẫn em đi...」
Mẹ mỉm cười gật: 「Em đợi。」
Bố tắt video.
Màn đêm buông xuống, gió lạnh vi vu.
Cô Trình từ cuối phố chạy đến, tay run lẩy bẩy, không thốt nên lời.
Điện thoại cô dừng ở trang cáo phó Phúc thị.
Vài dòng ngắn ngủi:
「Phúc Huyền Lẫm, Tổng giám đốc Tập đoàn Phúc thị, đột ngột qu/a đ/ời vì t/ai n/ạn xe hơi, hưởng dương 29 tuổi.
—— Vợ hiền bên cạnh, con thơ quây quần, hai niềm hạnh phúc, không hối tiếc không sợ hãi.
Lễ tang giản dị, không bày linh đường。」
Pháo hoa đầu tiên bùng n/ổ trên trời.
Ánh sáng rực rỡ chiếu sáng màn đêm.
Sách tham khảo của tôi bị gió lật đến trang biểu đồ Hertzsprung–Russell.
Đó là tọa độ quang phổ của quỹ đạo tiến hóa sao thông thường.
Các ngôi sao thường tiến hóa theo quy luật vật lý.
Nhưng không thiếu kẻ nổi lo/ạn.
Lệch khỏi dãy chính, đi đến kết cục khác biệt.
Có lẽ bố tôi chính là kẻ nổi lo/ạn trên cây đại thụ Phúc thị.
25
Tôi chuyển trường mới, kết bạn mới.
Thỉnh thoảng nghe lỏm giáo viên tán gẫu.
Bảo rằng Phúc Huyền Lẫm bị tâm phúc h/ãm h/ại.
