Tôi đáp: "Tốt lắm."
Thôi thị nắm quyền điều động quân nhu Châu Giáng, lại cách xa phồn hoa Trường An.
Như thuở trước phụ thân chọn nhà họ Từ cho ta, chính là trọng cái thế đứng vừa vặn này.
Ngoài con gái ruột Tình Tình ra, còn có hai con gái của Di nương Mai và Di nương Vương.
Cả ba đều từ nhỏ được ta nuôi dạy dưới gối.
Xuân sang, họ Hồ ở Trường An đến bàn hôn.
Vừa nhận thiếp cầu thân, Tình Tình đã xông vào.
Nàng nghển cổ, mắt đẫm lệ:
"Con không muốn lấy chồng!"
"Tiên sinh nữ học dạy, nữ nhi cũng phải có chí hướng riêng, sao lại như đám thường nữ, gả xong rồi nh/ốt mình trong hậu trạch cả đời!"
Ta vuốt đường chỉ thêu hoa văn quý giá trên áo, khẽ cười.
Chợt nhớ hơn hai mươi năm trước, tỷ tỷ cũng quỳ thế này trước mặt phụ thân, cãi lời trưởng bối.
"Con có biết, chí khí không có quyền thế che chở, như thơ rư/ợu của lão tú tài nghèo, chẳng đáng một đồng."
Nàng còn muốn cãi, ta đưa tay ngăn lại:
"Đã thích nữ học đến thế, thì đi học cho thấu đáo."
Đêm ấy, Tình Tình bị đưa lên kiệu nhỏ tống đến nữ học họ Ôn.
Chưa đầy tháng, nàng đã viết thư cầu c/ứu nhận lỗi.
Ta đ/ốt thư trong ngọn lửa bập bùng:
"Chưa vội, để thêm nữa."
Ba tháng sau, Tình Tình quỳ trước mặt ta, xiêm y đơn sơ đã bạc màu giặt giũ.
Tiểu thư quý tộc một mùa ở nữ học, ngày ngày tự giặt áo, đến nước nóng cũng phải tự xách.
Đêm đến còn phải thêu túi thơm dưới ánh nến leo lét để ki/ếm sống.
"Mẫu thân..." Giọng nàng r/un r/ẩy.
"Con thật sự biết lỗi rồi."
Ta ngồi thẳng trên ghế, nhận chén trà.
Nước trà trong vắt như gương, soi rõ hai gương mặt tái mét của con riêng.
"Con tưởng đọc vài ngày nữ học đã thấu tỏ nhân gian?"
Ta nhấp ngụm trà.
"Con chưa từng thấy nữ học thực sự, nên không biết trong đó có chín bậc mười loài."
"Nữ học ngõ thứ ba phố đông, ba mươi cô gái chen chúc trong căn phòng dột nát."
"Bài học đầu tiên là giặt áo, vì không học thì ngày mai không có áo sạch mặc."
"Nhà họ Từ cho con bướng bỉnh, là nhờ cơ nghiệp tổ tông chống lưng."
"Còn những nữ tử kia không học cách tự lập, ngày mai sẽ ch*t đói đầu đường."
"Con có biết, cái lồng vàng con chán gh/ét, là lâu đài ngọc ngà chúng nằm mơ cũng không tới được!"
Tình Tình quỳ bò tới, trán đ/ập xuống gạch xanh lộp độp.
"Mẫu thân, con sai rồi, con thật sự biết lỗi."
"Không, con chưa biết."
Ta đ/ập mạnh bàn:
"Con không hiểu vì sao tiên sinh nữ học phần nhiều là nam tử, càng không biết những kẻ hùng biện này hôm trước m/ắng tục bó chân, hôm sau đã nuôi kỹ nữ tam thốn kim liên!"
"Cửu trùng cung khuyết vẫn do nam nhi nắm quyền, xã tắc lễ pháp rốt cuộc lấy chồng làm cương."
"Ngay cả sách 'Nữ Minh Thông Giám' do di mẫu nhiếp chính viết ra, cuối cùng vẫn phải nhờ bọn nam nhân Hàn Lâm Viện chú giải!"
Ta nâng chén trà, nhìn cánh trà từ từ chìm đáy.
"Có lẽ trăm năm sau, nữ nhi thật sự được cùng nam tử đồng triều, nhưng thế đạo lúc này vẫn là thiên hạ của đàn ông."
"Người phụ nữ khôn ngoan không bao giờ đối đầu với thế đạo."
"Mà phải học cách, trong phương thốn tưởng chừng bó buộc, bước ra con đường đẹp nhất."
Nhìn Tình Tình khóc ròng, ta biết lúc này nàng thật sự hối ngộ.
Hôn ước với họ Hồ định vào xuân sang năm.
Ta lại gả con riêng của Di nương Mai - Nhụy Nhụy, cho con trai họ Thanh Liên.
Nhị phòng Tam phòng những năm yên phận, ta cũng sẵn lòng cho họ thể diện.
Trưởng nữ Nhị phòng tính tình trầm ổn, thích hợp nhập cung tuyển tú.
Không cầu cao vị, chỉ cần ch/ôn một quân cờ họ Từ trong thâm cung.
Trưởng nữ Tam phòng thông tuệ, gả cho con tri phủ, khiến rễ họ Từ bám sâu hơn ở Châu Tất.
Ta lấy Từ Chiếu An ba mươi hai năm.
Mùa thu mưa dầm, ông ấy rốt cuộc đi trước ta một bước.
Những năm này, giữa ta và ông không phải phu thê, mà tựa như hai người cầm lái chung thuyền.
Những toan tính dò xét ngày trước, cuối cùng cũng theo nắm đất vàng mà chẳng còn gì.
Nghĩa nhi quỳ trước linh cữu, đai ngọc đã đeo ấn chủ gia.
Ta cũng thành lão thái quân trong miệng tiểu bối.
Trung quỹ đã giao cho Hiển Vinh, ngày ngày ta chỉ ngồi dưới hiên, lặng ngắm hoa nở hoa tàn trong phủ.
Hôm nhàn rỗi, ta cùng A Ninh bày cờ.
Đứa trẻ mười tuổi, đặt quân cờ còn chần chừ.
"Bà ơi, đến lượt bà rồi."
Ta khẽ đặt quân đen vào thiên nguyên.
"Ninh nhi, có biết vì sao bà luôn để cháu cầm quân trắng?"
A Ninh lắc đầu, quân trắng đã bị vây khốn góc bàn.
"Bởi quân trắng đi sau, càng phải hiểu thời thế."
Ta vuốt bông hoa trên tóc nàng:
"Đời người như cờ, nữ nhi như trắng, đi sau càng phải nhìn rõ."
A Ninh bỗng chụm vào hỏi khẽ:
"Thế bà có tranh giành bao giờ chưa?"
"Tranh?"
"Bà tranh không phải thắng thua, mà là phân tấc."
Lá ngô đồng rơi lả tả, đúng vào thiên nguyên.
Ta khẽ phủi lá, lộ ra mạng lưới quân cờ chằng chịt bên dưới.
"Cháu xem, quân trắng tưởng nhường nhịn, kỳ thực lùi để tiến."
"Quân đen hung hăng ngược lại tự sa bẫy."
Ánh mắt A Ninh dần lóe lên ngộ ra.
Ta xoa mái tóc mềm của cháu, cầm tay rót nước trà lên lá ngô đồng.
Vệt nước chia đôi theo gân lá, ta nói:
"Năm xưa ông cháu luôn muốn phân thắng bại, bà lại dạy ông rằng thắng cục thật sự không nằm ở chiến trận trên bàn, mà ở trí tuệ thuận theo tự nhiên."
"Cháu phải nhớ, đường đời không phải do đi mà thành, mà do lựa chọn mà nên."
"Tranh là không tranh, không tranh là tranh."
Ta nắm tay cháu, đặt quân trắng vào chỗ tưởng tuyệt lộ.
Ánh chiều tà kéo dài hai bóng người.
Một già một trẻ, lặng lẽ ngồi dưới hiên dần chìm vào bóng tối.
Quân đen trong tay không biết tự lúc nào đã ấm lên, ta khẽ đặt nó về hộp cờ.
Trên bàn, Bạch Tử đang tuyệt xứ phùng sinh.
(Hết)
