Đúng vào tuổi xuân thì, bố tôi nghe đồn đội trưởng sản xuất trong làng đang tìm vợ, liền mời mối lái tới nhà. Trước khi đi, ông còn dúi vào tay bà mối mấy quả trứng gà.
Thời buổi hôn nhân đặt để ấy, ông chồng nhìn ảnh tôi cười híp mắt, lập tức gật đầu chấp thuận.
Tôi đành miễn cưỡng nhận lời, bởi biết dù có phản đối cũng vẫn bị ép gả, còn bị đ/á/nh đ/ập vô cớ.
Gặp mặt ông ta lần đầu chính trong ngày cỗ bàn. Mới hay bố tôi vì mấy lon gạo đã b/án đứng con gái ruột.
Việc tôi cùng Đình Đình ly hôn vì những chuyện vụn vặt ấy có gì lạ? Hơn nữa, chuyện nhỏ tích tụ bao năm cũng thành núi.
"Tôi hầu hạ nhà các ông cả đời, sao không được chia nửa gia sản? Cơm ăn áo mặc có tự nhiên mà thành?"
"Thằng bạc bẽo kia có phải một mình ông đẻ ra không?"
Cả đời chưa từng nặng lời với chồng, tôi luôn nghĩ ông là ân nhân c/ứu cả nhà. Giờ ngẫm lại, kẻ n/ợ miếng ăn là bố tôi, có oán h/ận thì xuống suối vàng mà đòi!
Còn tôi chăm sóc ông ta suốt đời, đến lúc sắp xuống huyệt rồi, đáng lẽ phải là ông n/ợ tôi mới phải.
"Nhà ai chả thế, bà ly hôn rồi ch*t đi xem con trai có bưng bát hộ táng không!"
"Về nhà ngay!"
Ông chồng gi/ật phắt cánh tay tôi lôi đi, mặc kệ tôi đ/au đớn.
"Tôi còn phải học đại học, không về!"
"Cái đầu đần ấy chữ thánh hiền còn không biết, đòi học đòi hành!"
Ông ta nhe hàm răng vàng khè chế nhạo.
Tức đến nghẹn họng, tôi gi/ật tay thoát khỏi ông ta, cầm chổi xua đuổi họ ra cổng, hét vang:
"Chín giờ sáng mai hai người ra văn phòng hộ tịch, chúng ta ly hôn!"
12.
Hôm sau, tôi cùng Đình Đình đợi tới trưa vẫn không thấy hai cha con đâu. Gọi điện không ai bắt máy, đành về nhà.
Triệu Lan Bình nghe chuyện khuyên tôi kiện ly hôn. Bà ấy chia sẻ kinh nghiệm từ vụ án của mình.
Ông chồng nhận được trát tòa mới cuống quýt gọi điện:
"Bà thật sự muốn ly hôn? Giỏi lắm, biết kiện cáo rồi đấy!"
"Đừng hòng, đời nào tao chịu ly!"
Trước tòa, tôi trình bằng chứng hôn nhân rạn nứt. Hẳn con trai xúi bẩy, ông chồng hôm nay dịu dàng lạ thường, nhất quyết xin hòa giải.
"Hai bên còn khả năng hàn gắn không?"
Thẩm phán hỏi.
"Không! Thưa tòa, một ngày tôi cũng không chịu nổi!"
Tôi nghẹn ngào.
"Lý do ly hôn?"
"Tình cảm vợ chồng đổ vỡ. Bốn mươi năm làm osin cho nhà họ, chăm chồng chăm con, nhưng họ coi tôi chẳng ra người!"
"Nhà cửa mặc kệ, may có con dâu thương m/ua máy ảnh, hắn lại bắt trả đi đổi rư/ợu Mao Đài!"
"Tôi cũng là con người, nhưng ở đây không được có ý kiến. Kẻ nào trái ý hắn đều bị trừng ph/ạt!"
"Sao hắn xứng được tặng quà còn tôi không đáng? Tại sao?!"
Tôi đứng phắt dậy, nước mắt giàn giụa.
"Nguyên đơn, mời ngồi xuống."
"Bị đơn, ông có gì trình bày?"
"Thưa tòa oan cho! Vợ chồng đ/á/nh nhau sứt đầu mẻ trán là chuyện thường. Đâu thể vì vài câu m/ắng mà kết tội!"
Thẩm phán xem xét hồ sơ:
"Căn cứ chứng cứ, hai bên có nền tảng 40 năm. Do xử lý mâu thuẫn kém nên rạn nứt. Yêu cầu khắc phục. Chưa đủ điều kiện ly hôn."
Bại án. Đình Đình an ủi:
"Mẹ đừng lo, lần đầu thường thế. Cứ kháng cáo tiếp."
Hai cha con đi ngang cười khẩy như rắn đ/ộc:
"Tốn tiền vô ích! Bà ly được không?"
"Nhất định sẽ ly! Dù khó mấy cũng phải ly!"
Nửa năm sau, tôi nộp đơn kháng cáo. Lần này thẩm phán là phụ nữ trung niên. Ông chồng chế giễu:
"Lần mò vô ích!"
Tôi bí mật nhờ bạn nhậu của hắn dụ đi uống rư/ợu đúng ngày xử án. Bị c/ắt ngang kế hoạch, hắn nổi đi/ên ngay tòa, liên tục thóa mạ tôi. Những lời đ/ộc địa như nọc rắn phun ra.
