Tôi cắn ch/ặt môi, nén cơn gi/ận dữ đang sôi sục trong lồng ng/ực.
"Vậy tại sao bác lại gi*t Vương Tinh Dã? Sao không cho phép người khác hát bài hát này? Bác c/ăm gh/ét Vương Tinh Dã, hay c/ăm gh/ét chính bài hát?"
Sau khi Chu Thế Kỷ bị bắt, tôi từng đoán động cơ của hắn, rất có thể là do gh/en tị với Vương Tinh Dã. Họ cùng vào nhà hát trong một năm, trong lòng khó tránh khỏi so sánh.
Chu Thế Kỷ lại lôi điếu th/uốc từ hộp ra, tôi châm lửa cho hắn, hắn vẫn hút vài hơi rồi dập tắt.
"Bởi vì tôi đã gi*t kiếp trước của hắn."
Chu Thế Kỷ nói câu này với vẻ mặt đắc ý, không chút ăn năn.
"Kiếp trước? Kiếp trước của Vương Tinh Dã?"
Chu Thế Kỷ lần thứ ba châm th/uốc, lần này hắn hút hết cả điếu.
"Chuyện dài lắm, phải kể từ khi tôi tám tuổi, lúc đó là thập niên 70, mọi người đều nghèo rớt mồng tơi. Nhà tôi là hộ nghèo nhất làng, thường bữa no bữa đói."
Tôi nghe mà m/ù mịt, nhà Vương Tinh Dã và Chu Thế Kỷ cách nhau ngàn dặm, tám tuổi của Chu Thế Kỷ thì liên quan gì đến Vương Tinh Dã? Lúc đó Vương Tinh Dã chắc còn chưa chào đời.
Dù nghi hoặc nhưng tôi không ngắt lời Chu Thế Kỷ.
"Hôm đó, tôi đã nhịn đói hai ngày liền, đang hái quả dại trên đồi. Quả dại đầy sâu, đắng đến mức tôi ọe ra toàn nước dãi chua. Lúc đó có một thanh niên đến, nói là làm nghề âm nhạc, đến đây sưu tầm dân ca, muốn tìm người biết hát trong làng. Bảo tôi dẫn đi, hắn sẽ cho kẹo."
"Tôi nhìn thấy chiếc túi đeo sau lưng thanh niên đó, căng phồng, nghĩ bụng bên trong chắc nhiều đồ ăn lắm. Nếu mang được hết về nhà, cả nhà tôi sẽ có một bữa no nê."
"Tôi cố tình dẫn hắn đến vách đ/á, lúc hắn không để ý đẩy xuống vực, nhưng cái túi cũng rơi theo hắn xuống vực."
Tôi đã hiểu ra phần nào.
"Bác nói người bị bác đẩy xuống vực đó là kiếp trước của Vương Tinh Dã?"
"Vương Tinh Dã giống hắn như đúc, lại cũng làm âm nhạc, ban đầu tôi chỉ nghi ngờ, sau này thì x/á/c nhận được."
Tôi sửng sốt.
"Bác x/á/c nhận thế nào?"
"Bài hát đó, 《乘愿归来》- 《Nguyện Trở Về》, lời bài hát nói về chuyện đầu th/ai chuyển kiếp trở về. Khi Vương Tinh Dã hát bài này cho tôi nghe, tôi đã hiểu ý hắn, hắn đang nói với tôi rằng hắn đã chuyển kiếp trở về, hắn sẽ b/áo th/ù."
Lý lẽ này khiến tôi nghẹn lời.
Thực ra nghĩ kỹ thì đây chỉ là do tâm m/a của Chu Thế Kỷ, làm việc x/ấu nên sinh sợ hãi.
"Vậy bác nghĩ tôi cũng là người đó chuyển kiếp? Tất cả những ai hát bài này đều là người đó đầu th/ai?"
"Chẳng phải thế sao?"
Chu Thế Kỷ hỏi ngược lại.
"Ai hát bài đó tôi gi*t nấy, bất kể hắn đầu th/ai bao nhiêu lần, gặp một lần tôi gi*t một lần, tôi Chu Thế Kỷ sinh ra đã là khắc tinh của hắn."
Ánh mắt Chu Thế Kỷ lóe lên vẻ đ/ộc á/c, gân xanh trên trán nổi lên.
Nhìn khuôn mặt không chút hối h/ận của Chu Thế Kỷ, lòng tôi chỉ thấy tiếc cho Vương Tinh Dã.
Nếu không phải Chu Thế Kỷ, giờ này Vương Tinh Dã hẳn đã là nhạc sĩ nổi tiếng, bài hát ấy đã được cả nước hát vang, thậm chí vang khắp thế giới.
"Bác Chu ơi, có một việc cháu phải nói cho bác biết, bác đã nhầm rồi, bài 《Nguyện Trở Về》 không phải nói về người bác gi*t ch*t đầu th/ai chuyển kiếp."
"Cô đừng lừa tôi, lời bài hát nói người mẹ thân yêu, nói người con sẽ trở về, chính là nói đầu th/ai chuyển kiếp."
Chu Thế Kỷ gào lên đi/ên cuồ/ng, cả khuôn mặt đỏ lên như gấc chín vì kích động.
"Lời bài hát là tưởng nhớ những anh hùng liệt sĩ hi sinh vì Tổ quốc, Vương Tinh Dã mong họ có thể trở lại nhân gian. Bởi với người đã khuất, đầu th/ai chuyển kiếp chính là lời chúc phúc chân thành nhất. Và người mẹ trong lời bài hát, chính là đất nước chúng ta, bề ngoài là tình cảm của người con với mẹ, thực chất là tình cảm sâu nặng của người lính với Tổ quốc."
"Vậy sao?"
Giọng Chu Thế Kỷ trầm xuống, hắn lắc đầu, mặt lại tái nhợt như giấy.
Tôi lấy từ trong túi ra một tấm ảnh đưa cho Chu Thế Kỷ.
Từ khi biết được ý nghĩa sâu xa đằng sau bài 《Nguyện Trở Về》 của Vương Tinh Dã, tôi đã tìm thấy tấm ảnh mà Vương Tinh Dã nói đến trên mạng.
Người lính trong bộ quân phục cũ kỹ nằm gục trên bãi cỏ, cơ thể chỉ còn nửa thân trên sau trận bom, trong đống xươ/ng khô của anh mọc lên những đám cỏ xanh mướt, đóa hoa dại mọc từ hốc mắt đung đưa trong gió.
Chu Thế Kỷ im lặng rất lâu.
Tôi tháo chiếc vòng tay song ngư đeo ở cổ tay, đặt lên bàn.
"Bác Chu ơi, cảm ơn bác đã lưu giữ tiếng hát của Vương Tinh Dã, chiếc vòng này cháu trả lại bác."
Để mọi người nghĩ rằng 《Nguyện Trở Về》 bị lời nguyền của m/a q/uỷ, Chu Thế Kỷ đã lắp vào chiếc vòng một máy phát thanh siêu nhỏ điều khiển bằng giọng nói, hễ tôi hát 《Nguyện Trở Về》, máy phát trong vòng cũng sẽ hát theo.
"Người ta nói tiếng hát có thể kết nối âm dương, bác Chu ơi, bác n/ợ Vương Tinh Dã một lời xin lỗi."
11
Quốc khánh năm đó, tôi đến Vân Nam, viếng nghĩa trang liệt sĩ.
Rư/ợu nồng rửa bia m/ộ, khói hương nghi ngút phủ đầy m/ộ phần.
Những sinh mệnh trẻ tuổi ấy đã khép lại ở thời khắc rực rỡ nhất.
Họ hẳn có vô vàn nuối tiếc.
Nhưng họ tuyệt đối không hối h/ận, dù có trở lại ngàn lần, họ vẫn sẽ lựa chọn như thế.
"Đã có một người, tên là Vương Tinh Dã, muốn hát tặng các anh một bài ca, bài hát tên 《Nguyện Trở Về》, nó đại diện cho lời chúc phúc của Vương Tinh Dã gửi đến các anh, cũng là lời chúc của Tổ quốc và nhân dân cả nước gửi đến các anh."
"Nhưng anh ấy không thể hát được nữa, bốn mươi năm trước anh đã bị s/át h/ại, nên bài hát này do tôi thay mặt Vương Tinh Dã hát tặng các anh."
Nói xong, tôi đứng thẳng người, hít một hơi thật sâu rồi thở ra.
Lúc này dưới chân núi xuất hiện một nhóm học sinh tiểu học đeo khăn quàng đỏ, các em xếp hàng ngay ngắn dưới sự dẫn dắt của giáo viên, lần lượt nghiêng mình trước từng tấm bia m/ộ.
Tôi nhìn mà bật cười.
Những đứa trẻ này sau này sẽ trở thành rường cột của đất nước, chúng sẽ yêu sâu đậm Tổ quốc này.
"Vương Tinh Dã ơi, anh nhìn xem, họ đã trở về rồi."
"Lý Sắt, em về nhà đi, ba ngày này ở bên bố mẹ cho tốt."
"(Em" khung xươ/ng mọc cỏ xanh rờn.
Mẹ ơi thân yêu, xin đừng khóc vì con.
Con trở về vẫn là đứa con của mẹ.
Mẹ dùng tóc bạc đo đếm bốn mùa.
Khâu niềm son sắt vào lòng đất.
Đến khi mưa xuân tràn mi mắt.
Nhớ thương ngược dòng tận cuối chân trời.
Đom đóm thắp sáng sao trời giữa xươ/ng đò/n.
Rêu phong viết nguyện ước trên xươ/ng sống.
Khi giọt sương rơi thấm lòng bàn tay.
Đường vân hiện lối con về.
Gió đêm luồn qua kẽ xươ/ng sườn.
Hoa dại trong mắt hóa vần thơ.
Mẹ ơi thân yêu, xin đừng khóc vì con.
Con chưa từng rời xa mẹ bao giờ.
Mẹ đếm năm tháng trong vết chân chim.
Giấu nhớ thương trong từng giọt mưa rơi.
Đến khi chim nhạn ngậm bình minh phương xa.
Đất sâu vang khúc hát ru mầm xanh.
Đừng lau sương phủ khung ảnh.
Con đang theo sương núi gõ cửa nhà ta.
Khi lửa bếp nhuộm hồng bức tường loang lổ.
Hơi ấm đầu ngón tay mẹ chính là ngày con về.
(Hết)
