Đúng lúc tôi đang lo lắng, mẹ chồng tôi đã đến giúp đỡ. Bà cụ người Đông Bắc này nghe tin tôi và con không có ai chăm sóc, đã vội vã đến ngay trong đêm.
"Tiểu Tiểu yên tâm, hồi con gái cậu ấy ở cữ chính tôi chăm. Mẹ và bé đều m/ập mạp hồng hào cả." Bà ở cùng chúng tôi hơn hai năm, chúng tôi sống với nhau rất hòa thuận. Sau khi Quân Quân đi nhà trẻ, bà lại trở về quê.
Năm ngoái phát hiện bà bị u/ng t/hư vú, tôi bảo Trương Vỹ đón bà lên Thượng Hải chữa trị, hết lòng chăm sóc. Trong lòng tôi, bà xứng đáng được tôi đối đãi như vậy.
Còn việc chăm sóc mẹ đẻ, chỉ là để trả n/ợ. Bà thường nhắc tôi rằng hồi ba tuổi tôi từng bị bệ/nh nặng, chính bà đã ôm tôi suốt mấy đêm không ngủ. Chuyện này bà nhắc đi nhắc lại nhiều lần, chỉ để chứng minh bà không hề bạc đãi tôi. Món n/ợ này, giờ cuối cùng cũng trả xong.
12
Cúp điện thoại với Trương Vỹ, tôi tắt máy luôn. Không quay lại tiệc sinh nhật của mẹ nữa.
Tối đó khi Trương Vỹ về nhà, tôi thẳng thắn bày tỏ nỗi lo lắng: "Trước giờ anh không nói chuyện gia đình, chủ yếu không biết diễn đạt thế nào."
"Họ không ng/ược đ/ãi em, tiền nong cũng không bạc đãi. Nhưng em cứ thấy bất mãn, luôn cảm giác mình bị đối xử bất công. Không biết có phải do em đòi hỏi quá nhiều?"
Trương Vỹ ôm lấy tôi: "Em chỉ mong nếu bố mẹ chỉ có một viên kẹo duy nhất, thi thoảng được cho em một lần, thay vì lúc nào cũng cho em gái. Là họ cho rằng chỉ nên cho con út, chị lớn phải nhường em. Trái tim em chưa từng được lấp đầy."
Tôi nghẹn ngào gật đầu. Anh nói đúng cảm giác của tôi.
"Em biết nhà anh xử lý thế nào không?" Tôi lắc đầu.
"Nhà anh nếu chỉ có một viên kẹo, bố mẹ sẽ đưa cho chị gái để phân chia. Chỉ cần chị ấy nêu lý do, dù chỉ giữ cho mình họ cũng đồng ý. Phần lớn thời gian chị đều chia cho anh một nửa."
"Nhưng nếu chị nói 'Hôm nay bố mẹ vắng nhà, em đã cho thằng bé ăn cơm, viên kẹo này là công sức của em nên thuộc về em', bố mẹ sẽ thấy chị nói đúng. Chị chăm em vốn không phải trách nhiệm của chị. Sự hy sinh cần được đền đáp."
"Nên từ nhỏ, chị gái biết rằng đối xử tốt với em sẽ được khen thưởng. Còn anh biết rằng tình cảm chị dành cho anh không phải nghĩa vụ hiển nhiên, phải biết ơn và đền đáp. Lâu dần, việc đối tốt với em trai thành thói quen của chị. Còn anh thay bố mẹ tự đền đáp lại chị. Tình cảm chúng tôi luôn tốt đẹp. Anh chị em bình đẳng, không ai phải nhường ai, hay phải hy sinh một chiều."
"Cách giáo dục của bố mẹ em đã sai. Tin anh đi, chúng ta sẽ làm tốt hơn họ."
13
Ba tháng sau, tôi gặp lại bố mẹ và em gái. Vì tôi từ chối nghe điện thoại và không hồi âm họ hàng, họ vội vã lên Thượng Hải đòi giải thích.
Tôi bình thản nói: "Con tưởng mọi người đã hiểu. Con đã trả hết n/ợ rồi. Khi các vị già đi, con sẽ làm tròn nghĩa vụ pháp lý. Ngoài ra không còn gì nữa."
Bố sững sờ nhìn tôi. Mẹ tức tối ôm ng/ực, không thốt nên lời. Em gái giậm chân: "Chị sao có thể nói vậy?"
"Kẻ thụ hưởng xin đừng mở miệng." Tôi đáp gọn.
Mẹ r/un r/ẩy hỏi: "Ý con là gì?"
Tôi lấy ra cuốn sổ cũ kỹ ghi chép từ cấp hai đến tốt nghiệp đại học tất cả khoản tiền đã dùng: "Thêm 10 triệu nữa cho những khoản trước đó không nhớ rõ. 300 triệu sửa nhà, 100 triệu m/ua xe, 35 triệu viện phí mẹ ốm - tất cả đều do con chi trả."
"Nếu tôi không lầm, những khoản này Giai Giai chưa đóng góp đồng nào."
Em gái vội né ánh mắt: "Sinh con xong em không đi làm, không có tiền."
Tôi phớt lờ. Mẹ há hốc miệng nhưng không nói được gì.
"Tính cả phong bì sinh nhật hàng năm, tổng đủ bù đắp mọi chi phí. Còn thiếu 1 triệu từ phong bì bị tôi lấy lại, sẽ chuyển khoản sau."
"Từ đại học, mỗi sinh nhật bố mẹ đều do tôi chuẩn bị tiệc và bánh, đủ bù cho những lần sinh nhật các vị tổ chức cho tôi. Mẹ và tôi mỗi người một lần ốm nặng, đã chăm sóc nhau, coi như hoàn trả."
Bố đỏ mắt: "Tiểu Tiểu, trong mắt con, chúng tôi chỉ làm được thế thôi sao?"
Tôi lạnh lùng đáp: "Còn gì nữa? Học hành con tự lo, lớp học thêm tự đăng ký. Cấp một gửi ngoại, tháng thăm một lần. Cấp hai ba không đưa đón. M/ua quần áo chỉ dẫn Giai Giai, con mặc đồ được cho. Bố chỉ nghe lời mẹ chăm em gái, còn làm gì cho con?"
"Mọi việc các vị chỉ cần nói 'Tiểu Tiểu là chị, tự lo được' là xong. Tâm trí dành hết cho Giai Giai. Ngay sinh nhật con cũng phải chọn bánh nó thích, quà phải m/ua thêm phần nó. Đã cưng chiều nó thế, sao không bảo nó phụng dưỡng?"
Giọng tôi chua chát vang lên cùng bao uất ức chất chứa. Bố gục mặt: "Bố không ngờ con oán h/ận chúng tôi vì những chuyện này..."
Mẹ đỏ mắt: "Vì chút chuyện nhỏ mà con trách móc, đáng không?"
Tôi nhìn thẳng: "Rất đáng! Những năm thèm khát yêu thương nhất, các vị dành hết cho Giai Giai, chỉ để lại mảnh vụn cho con, lại còn bảo 'vì con là chị'. Các vị biết con gh/ét làm chị của Giai Giai thế nào không? Biết con từng trầm cảm muốn ch*t không?"
Đúng vậy, lúc đó giáo viên chủ nhiệm đã tìm thấy tôi thẫn thờ trên sân thượng. Mẹ h/oảng s/ợ nhìn ánh mắt h/ận th/ù trong mắt tôi, gục xuống ghế sofa.
14
Chín tháng sau, tôi sinh con gái. Quân Quân vui mừng ngắm em suốt ngày. Tôi hỏi: "Em còn nhỏ cần mẹ, thời gian dành cho con sẽ ít đi. Con có gi/ận không?"
Quân Quân dụi đầu vào lòng tôi: "Gi/ận một chút xíu thôi." Cậu bé giơ ngón tay nhỏ xíu.
"Con muốn được bù đắp gì?"
Suy nghĩ hồi lâu, cậu nói: "Nếu bố chơi lego với con mỗi ngày, mẹ kể thêm một câu chuyện, con sẽ không gi/ận."
Tôi mỉm cười: "Tại sao thế?"
Quân Quân ngây thơ đáp: "Vì đây là thứ chỉ con có, em không có. Bố mẹ yêu em, nhưng cũng yêu con."
Nước mắt tôi trào ra. Cuối cùng tôi đã hiểu cách làm mẹ của hai đứa trẻ. Khi bạn trao cho mỗi đứa trẻ viên kẹo riêng, đó chính là ban cho chúng tình yêu đ/ộc nhất vô nhị. Tôi sẽ dành cho các con mình tình yêu trọn vẹn.
