Số phận không cho tôi một kịch bản hoàn hảo, để có được thứ này tôi phải từ bỏ thứ kia, tôi đã biết từ lâu. Nhưng mà, nhưng mà... Tôi vẫn muốn nói một tiếng xin lỗi, vì anh đã từng thao thức bao đêm vì những giọt nước mắt của tôi, rồi lại tiếp tục những đêm dài sau này trằn trọc vì tôi - người giờ đây đã không còn khóc. Không thể cùng anh nắm tay đến đầu bạc, là tôi thất hứa. Tôi khẽ mở môi, cuối cùng thốt lên: "Xin lỗi."
Quý Dã gi/ật mình một giây, nhẹ nhàng lắc đầu, giọng chậm rãi: "Anh từng nói, sẽ ở bên em những khi em khóc, cuối cùng lại là anh không giữ được lời."
"Vì vậy A Phù, người nên nói xin lỗi là anh."
Ánh nắng chiếu qua khung cửa sổ nhỏ hẹp, rọi vào góc bàn. Trên bàn đặt con búp bê anh không bao giờ rời, búp bê tết bím dài, mặc chiếc váy đắt tiền, cài trâm tóc lấp lánh. Đây là cuộc đời Quý Dã vốn định trao cho tôi. Vô lo vô nghĩ, hạnh phúc ngập tràn. Chỉ là số phận không chịu. Số phận bắt tôi 4 tuổi chứng kiến mẹ gieo mình từ ban công, còn tôi không cách nào giữ bà lại. Số phận khiến tôi 18 tuổi đứng trước cửa nhà đ/ộc á/c s/ỉ nh/ục bạn thân nhất, mà tôi chỉ biết làm theo. Số phận bắt tôi cự tuyệt Quý Dã năm 18 tuổi rồi lại từ chối anh năm 20 tuổi, số phận khiến tôi nhận món quà tà/n nh/ẫn nhất trước ngày cưới, số phận muốn tôi cúi đầu khuất phục - còn tôi rút d/ao ra. Tôi đ/á/nh bại số phận, đúng vậy, tôi đ/á/nh bại số phận.
Tôi cười phá lên, cười đến khi khóe mắt ướt đẫm. Con búp bê xinh đẹp trên bàn cùng lúc ứa lệ. Ánh mặt trời khúc xạ thành góc độ kỳ lạ. Căn phòng không chút hơi nước bỗng hiện lên cầu vồng. Một đầu là búp bê, một đầu là tôi. Quý Dã kinh ngạc nhìn tôi. Mọi hình ảnh âm thanh trong nháy mắt biến mất. Tiếng cai ngục vang lên cũng chìm vào tĩnh lặng. Chiếc đồng hồ trên tường bỗng phóng to vô hạn. Kim giây, kim phút, kim giờ khổng lồ quay ngược vùn vụt. Thời gian lùi, lùi, lùi. Tôi bất ngờ mở mắt - Tống Phù bé nhỏ 4 tuổi trong vũng nước mưa nhíu mày ngờ vực nhìn tôi. Năm này, tôi 4 tuổi, mẹ chưa qu/a đ/ời, mọi tà á/c, bóng tối và m/áu me chưa kịp xảy ra. Tống Phù bé bỏng 4 tuổi bị đẩy về ngã rẽ số phận, hét vang giơ nắm đ/ấm non nớt lên trời. Không xa, cầu vồng vắt ngang.
30
Năm 2004, Tống Phù 4 tuổi.
Tháng tư, cô bé khóc lóc đòi mẹ đưa về nhà ngoại, sau khi về liền lén nhét tờ vé số vào lòng bàn tay mẹ.
"Mẹ ơi."
"Ừm?"
"Mình về thành phố lớn sống nhé, mẹ m/ua váy đẹp, m/ua dây chuyền ngọc trai, mẹ dùng tờ giấy này m/ua gì cũng được."
Mẹ cô bé xem đó là lời nói ngây thơ, mỉm cười phe phẩy chiếc quạt mo.
... Mẹ ơi, mẹ à, tin con đi. Chúng ta sẽ có cuộc đời tốt đẹp, trước đó mẹ có thể vì con cố gắng thêm chút nữa không, một chút thôi.
Năm 2004, Tống Phù 4 tuổi.
Tháng sáu, khí ga trong nhà không hiểu sao bị hở, đúng lúc bố say xỉn trên đầu giường lại có bao th/uốc và bật lửa. Cửa nhà đóng kín mít, Tống Phù vui vẻ ra chợ tìm mẹ. Một tiếng sau, bạn bè tới rủ bố đ/á/nh bài, bị điện thoại làm tỉnh giấc, bố tất nhiên bực dọc châm điếu th/uốc.
Bùm -
"Tống Phù, Tống Phù, nhà cháu n/ổ tung rồi!"
"Hả? Thật ạ? Bố cháu còn ở nhà mà!"
"Bố cháu ch*t rồi! Lính c/ứu hỏa moi ra, ch*t ngay tại chỗ!"
"Tội nghiệp A Phù, mới 4 tuổi đã mất bố."
Ai nấy đều cho rằng nụ cười không kiềm chế được trên mặt đứa trẻ là vì hoảng lo/ạn. Phải, tội nghiệp A Phù, mới 4 tuổi đã mất đi người cha ruột. Rò rỉ khí ga tất nhiên là t/ai n/ạn, Tống Quý Tài say xỉn quên tắt bếp ga, lại không biết sống ch*t cứ đòi hút th/uốc. Khi bật lửa ch/áy lên, vụ n/ổ dữ dội đã quẳng ông ta vào tường, đầu g/ãy cổ rụi ch*t thảm. Đều là số cả, mọi người đều nói vậy, đều là số mệnh. Phải, đều là số cả, đều là số.
Tống Phù 4 tuổi mặc đồ tang, nắm tay mẹ dọn vào ngôi nhà mới trong thành phố. Tờ vé số có ngày trùng với sinh nhật A Phù - từng khiến cô bé vô tội bị bố đ/á/nh đ/ập tà/n nh/ẫn sau giờ tan học - tất nhiên cũng là một phần của số mệnh. Hôm đó Tống Quý Tài nhập ngày sinh của mình vào cửa hàng xổ số, kết quả giải lại trùng ngày con gái. Hắn đi/ên tiết dùng đế giày đ/á/nh con gái túi bụi, vợ không chịu nổi cãi lại liền bị hắn đẩy ra cửa sổ tiếp tục h/ành h/ung.
Không gian thời gian khác nhau, cùng một tờ vé số. Đường thời gian cũ dần bị xóa nhòa, trên đường thời gian mới, tờ vé số mang đến không còn là cái ch*t của mẹ, mà là sự tái sinh.
A Phù, A Phù.
Con hãy sống lại lần nữa đi.
Con là đóa phù dung tự tại kiều diễm, không phải công cụ mang phúc cho ai.
Con hãy chạy nhảy tự do dưới ánh mặt trời, cuối con đường sẽ có mẹ và mái ấm.
A Phù, A Phù.
Con hãy bước những bước thật dài.
Mọi bóng tối đã bị con bỏ lại phía sau, con hãy thỏa thích tận hưởng bầu trời và áng mây. Dưới ráng chiều hồng tím nhạt, chàng trai con thích e thẹn căng thẳng, còn con, con cuối cùng có thể ngẩng cao đầu kiêu hãnh nhìn anh ấy. Không cần phải cúi mặt nữa.
A Phù, A Phù của ta.
Con sẽ có một đời dài lâu tốt đẹp.
Cầu chúc con trời đất rộng lớn, người yêu bên cạnh.
Từ nay số phận nhường lối, còn con, là chủ nhân duy nhất.
(Hết)
