Mẹ tôi suy nghĩ một lát rồi bắt đầu thêm đủ thứ vào nồi. Một nắm gừng tỏi để khử mùi, mấy nắp rư/ợu gạo át mùi hôi, nào ngũ vị hương, thập tam hương đều đổ cả vào. Sắp bắc nồi xuống, ánh mắt mẹ lướt qua túi nấm rừng to đùng mà bác gái Vương Cúc Hoa mang về biếu ông bà, liền vội rửa qua loa rồi đổ tất cả vào nồi.
Miệng còn lẩm bẩm: "Để mày tỏ ra ngon lành, để mày khoe khoang trước mặt bố mẹ, tao đổ hết vào nấu cho mà xem!"
Mấy cây nấm rừng nổi lềnh bềnh trên mặt nước, chưa kịp ngấm nước dùng, nồi cũng chẳng đậy vung, không biết có chín được không. Mẹ tôi ước lượng thời gian, thấy đồ trong nồi nhiều quá liền bảo tôi lấy cái tô to, đổ hết ra rồi quay sang phòng khách hét: "Anh ơi ra mang đồ ăn đi!"
3.
Bố tôi nhìn thấy cái tô khổng lồ liền đứng hình. Ông hạ giọng: "Sao em lại bỏ cả nấm rừng chị dâu mang về cho bố mẹ vào nồi thế này? Đây là đồ để bố mẹ ăn dần mà."
Mẹ tôi bĩu môi: "Nấm rừng thôi mà, chợ đầy ra. Hết rồi m/ua sau cũng được." Nói rồi bà giục bố mang món ăn ra kẻo khách chờ lâu.
Bố tôi gật đầu, nghĩ một lát lại rắc thêm ớt bột vào nồi. Ông vốn thích ăn cay, món nào không có ớt là ông chẳng buồn đụng đũa. Với hương nấm rừng thơm lừng và vị cay x/é lưỡi, tôi đoán mùi thịt xông khói đã bị át gần hết, khách khứa chắc chẳng nhận ra.
Quả nhiên món vừa lên bàn, mọi người đã xúm lại ăn uống tưng bừng. Bà nội vừa ăn vừa hỏi: "Vừa gà vừa thịt xông khói với nấm, gọi là món gì thế?"
Mẹ tôi làm đại nên chẳng biết tên, chợt nhớ đến món bồn của người Dương Thành liền bịa: "Đây là món bồn bên Dương Thành, đủ thứ trong một tô, cao cấp lắm đấy."
Nghe vậy, khách càng ăn hăng. Trong khi mọi người nhậu nhẹt, tôi bị mẹ giữ lại bếp phụ chuẩn bị nguyên liệu dưới danh nghĩa giúp đỡ. Trước giờ mẹ bảo hai mẹ con cùng nấu cho vui, nhưng thực ra bà ngại tôi - con gái ngồi ăn cùng sẽ bị thua kém hai đứa con trai của bác và cô, khiến bà mất mặt.
Lần này tôi mừng thầm, nồi canh mốc xanh đó thích ăn thì ăn! Tôi chẳng thèm đụng vào.
4.
Mẹ tôi thích làm khổ mình, lẽ ra có thể nhờ mọi người phụ nấu cho nhanh mười món này. Nhưng bà cứ kéo tôi làm từ tốn để tỏ ra chịu thương chịu khó, thích nghe lời khen đảm đang. Khi dọn món cuối, bà mới kéo tôi ra bàn ăn. Nhìn đống thức ăn thừa, bà đón nhận lời khen từ khách:
"Chị hai nấu ngon quá, vất vả quá!"
"Con dâu thứ hai đúng là giỏi giang!"
Mẹ tôi hớn hở xới đồ thừa trong tô, giả vờ công bằng nên gắp miếng thịt xông khói cho tôi. Lần này tôi né bát ra.
"Con gái sao không ăn thịt?" Thấy tôi tránh, nét mặt tươi cười của mẹ tái đi, bà trừng mắt định gắn tiếp.
"Mẹ không thương con à? Con không ăn được cay mà mẹ lại quên!" Tôi giả bộ khóc lóc, việc bố cho nhiều ớt vào món ăn trở thành cái cớ hoàn hảo.
"Mẹ sao không thương con được? Quả là mẹ quên thật." Mẹ tự ăn miếng thịt, dù mùi vị chẳng ra gì. Miếng thịt xông khói mười mấy năm đã mất hết vị ngon, thịt nát như bã, mùi hôi dù bị át đi vẫn lờm lợ.
Nhưng bà chẳng bận tâm, với bà miếng thịt để lâu này quý giá lắm. Thấy dưới đáy tô còn sót vài miếng, bà gắp hết vào bát mình, ăn từng miếng một.
Vương Cúc Hoa ngồi cạnh xỉa răng, không quên khoe khoang: "Bố mẹ ơi, nấm rừng cháu mang về là đặc sản Vân Thành hiếm lắm, cháu còn chẳng dám ăn. Bố mẹ ăn thử đi, chắc ngon hơn nấm trong canh gà hôm nay nhiều."
Mẹ tôi cười đắc ý: "Tôi thấy cũng thường thôi, toàn nấm chị mang về nấu đấy."
Vương Cúc Hoa gi/ật mình: "Cái gì? Chị nấu hết nấm của tôi rồi? Nấu bao lâu?"
Mẹ tôi bình thản: "Chừng năm phút, sao?"
Vương Cúc Hoa thót tim: "Hỏng rồi! Nấm này phải ninh ít nhất nửa tiếng, tôi đã dặn rồi mà!"
Mẹ tôi phẩy tay: "Nấm lành cả, nấu lâu mau có khác gì?"
"Loại này không chín kỹ sẽ gây ảo giác mạnh, phải cẩn thận chứ!"
Mọi người nhìn nhau ngơ ngác, nghĩ ảo giác thì có ch*t ai mà lo. Nếu lúc này đi rửa dạ dày còn kịp. Nhưng ai cũng cầu may, ăn xong rồi về nhà.
5.
Mười phút sau, bố tôi là người đầu tiên lên cơn. Đang nằm xem TV trên sofa, ông kêu nhức đầu chóng mặt dữ dội - vốn là người ăn nhiều nhất.
Mẹ tôi đang sai tôi lau bàn quét nhà, tự tay rửa bát trong bếp, nghe tiếng kêu liền bảo: "Chắc s/ay rư/ợu đấy. Anh ra ngoài hóng gió giải rư/ợu đi."
Bố tôi gật gù bước ra cửa: "Anh đi hóng chút rồi về."
Mẹ tôi dạ khẽ, tiếp tục rửa bát. Vừa xong cái bát thì nghe tiếng vật nặng đổ ầm trong phòng ông bà nội.
