Những camera này ghi hình suốt ngày đêm và yêu cầu lưu trữ tối thiểu một tháng. Tôi đã ghi lại số seri của chúng rồi gửi qua WeChat cho Lão Từ, kèm dòng nhắn: 'Giúp tôi kiểm tra nội dung các camera này, chủ yếu là khu vực trước trạm phế liệu và tòa nhà cũ này.'
Một lúc sau, Lão Từ hồi âm: 'Anh vẫn lần mò chuyện đó sao?' Tôi không giải thích, chỉ gửi thêm một câu: 'Anh còn n/ợ tôi.'
Lão Từ từng là cảnh sát phụ trách vụ Mông Mông. Hắn từng hứa sẽ tìm được con bé. Hắn bảo đó là chuyện nhỏ, đứa trẻ năm tuổi to x/á/c như thế, lại chẳng ra khỏi tòa nhà, sao có thể biến mất? Vì sự chủ quan đó, hắn n/ợ tôi mạng con gái.
Trong lúc chờ tin hắn, tôi tiếp tục quanh quẩn gần tòa nhà cũ suốt ngày. Chẳng phát hiện gì mới, cũng chẳng gặp chồng chị Hồng. Khi hoàng hôn buông xuống lần nữa, Lão Từ mới gửi tin nhắn: 'Đây có phải vợ anh không?'
Bức ảnh tải chậm hơn tin nhắn. Khi hình ảnh hiện rõ, tôi ch*t lặng. Vợ tôi đứng trước tòa nhà cũ, mặc chiếc váy đỏ rực như bóng m/a, đờ đẫn nhìn vào khối bê tông cũ kỹ.
10
Tôi choáng váng hồi lâu. Dù ảnh chụp màn hình không rõ nét, nhưng tôi không thể nhầm vợ mình. Chiếc váy đỏ đó tôi cũng nhận ra ngay - nó vẫn treo trong tủ quần áo nhà tôi. Dấu thời gian cho thấy hình được chụp lúc hơn một giờ sáng ba ngày trước, khi tôi đã ngủ say.
Lão Từ tiếp tục nhắn: 'Trạm phế liệu không có gì bất thường, chỉ có cảnh này đáng ngờ. Người trong ảnh có phải vợ anh không?' Tôi suy nghĩ giây lát, không trả lời tin nhắn mà gọi điện thẳng. 'Tôi cần anh giúp thêm một việc nữa...'
Cúp máy, tôi đờ người hồi lâu. Việc tôi nhờ Lão Từ không liên quan đến vợ, dù tôi biết cô ấy đang có vấn đề lớn. Tôi cần tự mình làm rõ trước. Thế nên tôi lập tức về nhà.
Nhưng khi tôi đẩy cửa vào, gọi tên vợ...
Chỉ có im lặng đáp lại.
Căn nhà trống vắng. Trên ban công, chiếc chậu sắt vẫn lưu lại dấu vết lửa ch/áy từ đêm qua. Vợ tôi biến mất!
Tôi gọi điện cho cô ấy nhưng máy đã tắt. Nhắn tin, gọi video qua WeChat đều không được hồi âm. Cô ấy đi đâu rồi?
11
Tôi lục soát kỹ căn nhà, phát hiện cô ấy chẳng mang theo gì. Dường như cô ấy ra đi vội vã. Ngay cả đống th/uốc trong tủ đầu giường cũng bỏ lại. Nhìn đống th/uốc, tôi chìm vào suy nghĩ. Số lượng th/uốc quá nhiều, rõ ràng cô ấy không uống theo chỉ định.
Xem giờ xong, tôi phải gọi cho trường của Huy Huy. Hôm nay là thứ Sáu, đúng lịch tôi phải đón con từ trường nội trú về nghỉ cuối tuần. Nhưng việc vợ bỏ đi đột ngột khiến kế hoạch đổ vỡ. Tôi nhờ giáo viên chủ nhiệm chuyển máy cho Huy Huy, viện cớ để con ở lại trường thêm cuối tuần.
Huy Huy ngoan ngoãn đồng ý không hỏi gì. Nhớ lại những lời mộng du thuở nhỏ của con, tôi hỏi: 'Huy Huy, con từng nói 'chị gái ở trong tường', con còn nhớ không?'
Huy Huy ậm ừ một lúc rồi đáp: 'Con nhớ rồi, đó là mẹ bảo con nói, không phải con tự nghĩ ra.'
Thì ra vậy. Vấn đề của vợ tôi nghiêm trọng hơn tôi tưởng. Việc ám ảnh Huy Huy bị bệ/nh kinh niên không còn là vấn đề lớn nhất nữa. Những gì cô ấy định làm mới thực sự đáng lo. Tôi dặn dò Huy Huy vài điều rồi cúp máy.
Việc tiếp theo là tìm vợ. Vừa bước ra khỏi nhà, tôi thấy...
Trên cửa kính phòng ch/áy ở sảnh thang máy, thoáng hiện bóng áo đỏ. Tôi lao đến đẩy cửa. Nhưng đèn cảm ứng hành lang chỉ sáng lên sau khi tôi mở cửa. Tầm mắt nhìn thấy không có bóng người. Chỉ có luồng hơi lạnh âm thầm xuyên qua cơ thể. Da tôi nổi gai ốc một hồi.
12
Tôi vẫn ra ngoài, lợi dụng màn đêm để tìm vợ ở mọi nơi cô ấy có thể đến. Nhưng chẳng những không thấy người, mà ngay cả manh mối cũng không có. Bạn bè họ hàng không ai gặp cô ấy. Cũng chẳng ai nhắn tin hay gọi điện cho cô ấy.
Những địa điểm từng lui tới dần vơi đi, tôi bắt đầu hoảng lo/ạn. Thị trấn nhỏ bé này, mấy năm nay vợ tôi hầu như chẳng ra ngoài. Cô ấy không có nơi nào để đi cả. Đến khi đã kiểm tra hết mọi nơi có thể nghĩ đến, đêm càng khuya, gió lạnh dần nổi lên như báo hiệu trận mưa giông sắp ập tới.
Tôi hoàn toàn mất bình tĩnh. Báo cảnh sát cũng vô ích vì người trưởng thành chưa đủ 24 giờ mất tích không được thụ lý. Tôi cố nhớ lại những nơi vợ có thể đến, bất giác nghĩ tới...
Tòa nhà cũ.
Nơi chúng tôi từng sống, nơi Mông Mông biến mất. Tôi vội vã lao đến đó.
Vừa tới chân tòa nhà, chớp gi/ật trên bầu trời. Tôi ngẩng đầu lên đúng lúc sấm n/ổ. Tiếng sấm như lời gầm thét của ai đó giáng xuống khối nhà đổ nát. Tôi băng lên cầu thang, trở về căn nhà cũ của chúng tôi.
Khi mở cửa, tôi lại thoáng thấy bóng áo đỏ. Chỉ một cái chớp mắt đã biến mất. Tôi xông vào trong. Đây là nơi cuối cùng tôi nghĩ đến, nếu không cô ấy còn có thể đi đâu?
Đúng lúc tôi hoang mang cực độ...
Một bóng người bất ngờ xuất hiện nơi cửa.
13
'Anh Lưu? Sao anh lại ở đây? Em nghe tiếng động lạ tưởng có tr/ộm...'
Tôi nhận ra người đó chính là Tiểu Trương. Chỉ còn mình cậu ta sống trong tòa nhà này. 'Anh... anh đang tìm...' Tôi ấp úng trước ánh mắt tò mò của cậu ta. Tiểu Trương như hiểu được sự bối rối của tôi, vội nói:
