Tôi đột nhiên không còn muốn ch*t nữa.
Tôi là kẻ nhớ khổ nhớ đ/au, nhưng cũng không quên ơn nghĩa. Ít nhất phải trả được ân c/ứu mạng của cô gái này rồi mới được ch*t.
Còn chuyện nàng nói sẽ dẫn ta đi xem xem, tôi không để bụng. Chúng ta chỉ là kẻ xa lạ gặp gỡ tình cờ, cớ gì phải đối đãi ta đến thế?
Những năm tháng bị dày vò đã rèn cho ta thân thể kim cang bất hoại. Cuối cùng ta cũng sống sót qua ba ngày.
Giữa trưa ngày thứ tư, cảm giác đ/au đớn trên người đã dịu hẳn. Tôi mở mắt nhìn quanh, căn nhà tranh đơn sơ nhưng sạch sẽ gọn gàng.
Cô gái c/ứu ta không thấy đâu.
Sáng nay nàng đã đi ra ngoài, đến chiều tà vẫn chưa về. Lòng tôi chợt dâng lên nỗi buồn man mác, nghĩ rằng có lẽ nàng đã bỏ đi. Nhưng lại lo sợ không biết nàng có gặp nạn trong rừng chăng?
Suy đi tính lại, tôi chống gậy bò dậy. Tứ chi nhức mỏi, nhưng mấy năm qua bị đ/á/nh đ/ập vô số, ta đã quen rồi.
Không biết phải đi đâu, lang thang mãi lại trở về bãi tha m/a năm xưa.
Vẫn giọng nói ấy vang lên:
"Một nguyện quên hết tiền trần,
Hai nguyện h/ồn phách an phần yên vui,
Ba nguyện vãng sinh cực lạc."
Chưa từng thấy mặt, nhưng tôi nhận ra nàng qua giọng nói. Trong lòng dấy lên niềm vui nho nhỏ.
Khác với tưởng tượng về tiểu thư khuê các, nàng khoác trên người bộ vải thô cũ kỹ, cầm cuốc đào đất nhịp nhàng. Sức lực dồi dào lắm.
Không biết nàng đã làm bao lâu, trán lấm tấm mồ hôi, gương mặt ửng hồng.
Nàng đang đào m/ộ?
Nhìn kỹ mới thấy bãi tha m/a đã đổi khác. Những th* th/ể chất đống như núi giờ được xếp ngay ngắn trong huyệt đất. Khuôn mặt họ đều được lau chùi sạch sẽ.
Bên huyệt đất vứt la liệt tấm ván gỗ. Tôi bước lại gần muốn xem trên đó khắc gì.
Tiếng động thu hút sự chú ý của nàng. Quay đầu thấy tôi, nàng mừng rỡ khôn xiết:
"Cậu tỉnh rồi à? Đến tìm ta phải không? Người còn yếu thế, sao đi xa vậy? Đợi chút nhé, sắp xong rồi."
Tôi muốn mở miệng nhưng cổ họng đ/au nhói, chỉ phát ra tiếng khàn đặc.
"Lương y nói dây thanh quản cậu tổn thương nặng, phải uống th/uốc điều dưỡng lâu dài. Đừng vội."
Nàng thấu hiểu sự bối rối của tôi, cũng đoán được thắc mắc khi tôi chỉ tay về phía huyệt đất.
"À, việc này à. Ta định ch/ôn cất tử tế cho họ, rồi dựng bia m/ộ."
"Người ta thường nói, kẻ không ai đưa tiễn sẽ lạc lối trên đường luân hồi. Ta tiễn họ, chỉ đường cho họ đầu th/ai chuyển kiếp. Mong kiếp sau họ được thuận buồm xuôi gió."
Những kẻ ch*t nơi bãi tha m/a đều là kẻ vô thân vô thế, không ai đoái hoài đến sống ch*t của họ.
Nhưng từ khoảnh khắc nàng đào m/ộ dựng bia, họ đã có người nhớ thương.
Tim tôi như bị vật gì đ/ập mạnh. Bước lại gần nhìn, trên những tấm ván đều được khắc hình nhân bằng d/ao, hao hao giống chủ nhân ngôi m/ộ.
Không còn là cô h/ồn vất vưởng. Ta cũng thế, được nàng mang về nhà. Có kẻ muốn ta ch*t, lại có người mong ta sống.
Tôi đứng lặng hồi lâu, định giúp nàng một tay nhưng bị ngăn lại.
"Người chưa bình phục hẳn, đừng làm việc nặng. Nếu muốn giúp, hãy đ/ốt giấy tiền vàng mã giúp ta. Xong việc, chúng ta về nhà."
Về nhà?
Đã lâu lắm rồi ta không nghe thấy từ này.
Ánh lửa hắt lên mặt ấm áp lạ thường. Lần này trở lại bãi tha m/a, ngoài cái ch*t, còn có thứ gì đó mới mẻ đang đ/âm chồi.
3
Cô gái c/ứu ta tên Xuân Sinh. Trong lòng ta lặp đi lặp lại cái tên ấy nhiều lần.
Nhưng khi nàng hỏi tên ta, ta lại do dự.
Phải nói sao đây? Ta không có tên. Chẳng ai đặt tên cho tên nô lệ, chỉ có biệt danh hèn mọn - A Súc.
Súc là súc vật. Bọn họ nói ta thấp hèn như gia súc, cái tên này hợp với ta lắm.
Nhưng ta không thích. Im lặng hồi lâu, ta cầm que viết xuống đất chữ "Mộc".
"Mộc à? Vậy sau này ta gọi cậu là A Mộc nhé."
Nàng nấu cho ta tô mì đầy ắp, hương thơm ngào ngạt. Đây là thứ ngon nhất ta từng ăn trong hơn chục năm qua, cũng là bữa no nê nhất.
Bỗng nhiên ta thấu hiểu câu nàng từng nói: "Trên đời còn bao mỹ vị chưa nếm qua đã ch*t thì thật đáng tiếc."
Xuân Sinh biết rất nhiều thứ. Nàng kể, ta lặng nghe, thỉnh thoảng cũng tò mò hỏi:
"Một mình đi nhiều nơi thế, người nhà không lo cho cô sao?"
Ta viết xuống đất.
Xuân Sinh khựng lại, nụ cười trên môi vẫn nguyên vẹn: "Ta đã không còn gia đình từ lâu lắm rồi."
Điều này khác với dự đoán của ta. Tưởng rằng người thân qu/a đ/ời, vô tình chạm vào nỗi đ/au của nàng. Lòng dâng lên chút hối h/ận, định xin lỗi thì nàng lại tiếp tục:
"Sáu năm trước, quê ta đói kém dữ dội. Cha mẹ nuôi không nổi ba đứa con, bèn nhân lúc ta hôn mê bỏ lại bãi tha m/a mặc sống ch*t. Lúc ấy ta còn đang sốt cao ngất ngưởng."
"Đói khát ba ngày, lại gặp trận mưa như trút nước. Cứ nghĩ mình sắp ch*t đến nơi, nhưng nửa tỉnh nửa mê vẫn thấy mặt trời ngày mai."
"Ta không cam chịu số phận. Họ muốn ta ch*t, ta càng phải sống. Thế là ta bò khắp nơi lục lọi túi x/á/c, mấy quả dập nát là sợi dây c/ứu mạng duy nhất."
"Cậu biết không? Trước kia ta sợ m/a lắm. Nhưng từ lần bò ra khỏi bãi tha m/a ấy, ta hết sợ rồi."
"Và ta nói cho cậu hay, ta với bãi tha m/a duyên phận lắm đấy. Sau khi thoát ra, ta vào thành ki/ếm việc, nhưng vì làm bẩn váy tiểu thư lại bị đ/á/nh ch*t đi sống lại ném về bãi tha m/a."
"Đi đi về về, bãi tha m/a thành nhà ta luôn. Sau này ta trở thành kẻ chuyên thu nhặt th* th/ể, nhận tiền công từ đồ trên người họ."
"Sáu năm ròng, ta đi qua vô số bãi tha m/a, đặt chân đến nhiều miền đất."
Nét mặt nàng rạng rỡ, người không nghe được hẳn tưởng đang kể chuyện vui.
Hóa ra phiêu bạt khắp nơi không phải là theo đuổi gì, mà là không nơi nào để về.
Ta không khỏi nghi ngờ niềm vui của Xuân Sinh là giả tạo. Nhưng nhìn sâu vào đáy mắt nàng, không thấy chút oán h/ận hay miễn cưỡng, chỉ thuần khiết một sự bình thản.
"Có h/ận không?"
Ta viết.
"Lúc đầu thì có. Nhưng sau khi chứng kiến trăm mối nhân tình thế thái, nếm trải đắng cay nhân gian, ta không h/ận nữa."
Trong lòng ta bỗng dâng lên một nỗi phẫn nộ - thay cho nàng.
Tức gi/ận, ta viết xuống đất: "Người nhà cô chắc chắn không sống tốt bằng cô!"
Nàng lương thiện thế, ta thấy bất bình thay. Nếu trời xanh có mắt, nên trừng ph/ạt những kẻ tội đồ kia.
Xuân Sinh bật cười, phẩy tay: "Không cần đâu. Mỗi người một cách sống, biết đâu số phận ta đặc biệt hơn người."
