Ngày hiện th/ai, chồng đã tình.
Anh sẵn sàng trắng.
Mười năm cảm, nói buông buông ngay.
Anh thu dọn hành lý chạm vào ổ khóa cửa.
Tôi kìm được hỏi: "Tại sao?"
Anh quay nhìn mắt ngân ngấn lệ.
"Anh xin em, Nguyễn Nguyễn lần đầu, phải trách cô ấy."
1
Tôi và Cố năm năm, luôn mong con.
Mấy ngày nay ngủ đủ, bụng dưới hơi tưng tức.
Là bác sĩ phụ khoa, nh.ạy cả.m đặc biệt chuyện này.
Giờ nghỉ trưa, m/ua que thử th/ai, rõ ràng hai vạch.
Nhìn thấy quả, báo ngay cho chồng.
Nhưng rồi nghĩ quyết tạo cho anh.
Tan làm, cao cấp, m/ua hộp và giấy gói xắn.
Về nhà, cẩn gói que thử th/ai vào.
Công Cố án mới, này rất bận.
Lúc về, đã ngủ gục sofa.
Nghe tiếng khóa vân tay, đứng bật giấu hộp sau lưng.
Dạo này nghỉ ngơi đủ.
Gương mặt góc điển trai hơi tiều tụy, cà vạt lỏng cổ, áo treo vắt tay.
Mắt chạm mắt, như thường lệ chạy ùa cửa, vào lòng anh.
Anh lùi sau.
Tôi người.
Cố giải vừa tiếp khách mùi."
Trên mùi.
Là mùi nước phụ nữ.
Cố chủ công quảng cáo, bàn tiệc khách nữ cũng bình thường.
Tôi nghĩ nhiều, nhưng nôn, sợ nên cố nuốt cơn khó chịu ấy.
Vừa đưa hộp cho anh.
Anh trầm giọng: "Vọng chúng ly đi."
2
"Cái gì?"
Tôi choáng váng, tưởng nhầm.
Cố nuốt nước túc từng chữ: "Vọng rồi, chúng ly đi."
Như sét đ/á/nh ngang tai.
Tôi đẫn nhìn anh, ánh mắt chậm rãi lướt từng phân gương mặt anh.
Cố tìm dấu vết cợt biểu anh.
Nhưng có.
Anh quỵch xuống mắt ngập nỗi ân h/ận.
"Anh xin lỗi, biết em dung thứ chuyện này. sẵn sàng Tiền nhà, xe lấy. công sẽ chuyển mặt giao cho em."
Kiêu hãnh như anh, lần quỳ gối lúc cầu tôi.
Đó năm thứ năm chúng nhau.
Tôi vượt qua kỳ thực lại bệ/nh viện hạng I phố.
Công khởi nghiệp vào định.
Hôm Cố lừa nói trúng thưởng gói chụp ảnh nổi tiếng địa phương, dặn dặn lại nhất phải đến.
Tôi trang điểm mặc váy hội, giày cao gót, được nhân dẫn địa điểm chụp.
Một khu vườn khách sạn năm sao.
Bãi cỏ trải đầy hồng thích.
Hoàng bầu trời phớt, gió dịu dàng.
Cố mặc chỉnh tề bước từ biển hồng, như chàng hoàng khoác tơ trời.
Mắt đã đẫm lệ, cũng khá hơn.
Cố quỳ gối.
"Vọng em lấy nhé, em trọn đời."
Năm năm nhìn chân thành, quỳ xuống cầu hôn.
Giờ đây, cách tương tự c/ầu x/in trả tự do.
Tôi sofa, giấu hộp sau gối tựa.
Gắng sức bình tĩnh hỏi anh: ai? Chuyện từ bao giờ?"
3
Cố nhìn đẫn, hơi thở vô gấp gáp hơn.
"Là thực tập sinh bộ phận khách công ty, ba trước lần s/ay rư/ợu..."
Tôi hít sâu, tim như bị nhọn đ/au từng cơn.
Ôi cái tiết sáo mòn.
Tôi nó xảy cuộc nhân mình.
"Cố Tiêu, sớm để ý cô rồi phải không? Đàn ông s/ay rư/ợu làm sao... được chứ."
Anh nói gì, sự im càng khiến tim nát.
Ba hóa thứ dấu hiệu.
Ba bắt bận rộn khác thường, hôm thức trắng về.
Ba thường xuyên tin.
Trước đây về nhà bao bảo cả hai thời bên phải toàn tâm toàn ý, bị rầy.
Hôm đó chăm chú nhìn màn hình, khóe môi cong lên.
Tôi liếc thấy phương avatar hoạt hình dễ thương.
Tôi hỏi, trò chuyện ai vui thế.
Cố tắt đặt giường, vòng qua thản nhiên nói: gì, thực tập sinh công ty, xử lý được khách hỏi anh, ngốc nghếch lắm."
Tim chùng xuống.
Đàn ông ngưỡng m/ộ phụ nữ, thể khen cô đẹp, thông minh.
Một bắt từ "ngốc" để miêu ắt hẳn đã thực sự động lòng.
Nhưng tin tưởng bỏ qua chút an ấy.
Tôi cúi mắt, tưởng trái tim đã như ao tù lại âm ỉ đ/au, cơn đ/au lan xuống bụng dưới.
Cố liên tục nói xin lỗi.
Anh thật sự nữa rồi.
Thậm chí giải thích lấy câu.
Tôi ngẩng lên, nhìn thật kỹ, thật rõ.
"Thu dọn đồ đạc đi, biến mất cuộc đời em."
4
Một đàn ông dơ bẩn, luyến.
Ở chung nhà anh, thấy ngột ngạt.
Anh từ từ đứng vào phòng thu dọn quần áo.
Chẳng mấy kéo vali đứng trước mặt hỏi cần kiểm tra không.
Cơn đ/au bụng dưới ập từng đợt, thể mở miệng.
Cố thấy im lặng, bã quay đi.
Khoảnh khắc ấy, thấy mắt lấp lánh thứ đó, rơi lệ sao?
Ổ khóa xoay.
