Nhưng tất cả đều bị Yên Lãng một câu: «Hậu cung vô nhân, hoàng hậu vô tử», nhẹ nhàng đẩy lui. Chỉ còn Lý Ngự sử như xươ/ng khó nhằn, dù bị trượng đình vẫn quỳ ngoài điện. Bị Yên Lãng ch/ửi là đ/á bẩn nơi hố xí, lưu đày Lĩnh Nam, giáng làm quan hạt mè.
Lấy Lý Ngự sử làm gương, bá quan bắt đầu nghĩ đến tôn hiệu cho Quý phi, là Huệ hay Thục. Khi ta nghe tin, cầm ki/ếm xông vào hành cung, qua lớp trân châu rủ, trong lòng chợt dấy lên chút do dự đ/áng s/ợ.
Những năm qua nghe đồn Vương công tử chưa từng động phòng với Thôi Minh Thư cũng chẳng dám nạp thiếp, nay Yên Lãng đăng cơ hắn lại ch*t kỳ lạ. Thấy ta sững sờ, Thôi Minh Thư kiêu hãnh vươn bụng bầu, lấy khăn che miệng cười. Cười sự hèn yếu, cười tấm chân tình, cười ta làm trò hề cho nàng suốt năm tháng:
«Tỷ tỷ, thật ra A Lãng muốn cưới vẫn là ta. Nhưng thuở tranh đoạt ngôi vị hiểm nguy, hắn không nỡ bỏ thế lực họ Thôi, cũng không nỡ đem ta ra đ/á/nh cược. Nên mới bảo ta gả vào họ Vương lánh nạn, lại chọn chị - đứa con ngoại tộc - ra đỡ đạn.»
Nói xong, nàng kh/inh khỉnh liếc nhìn thanh ki/ếm trong tay ta, thấu suốt vẻ hung dữ giả tạo:
«Chị có biết không, đáng lẽ chị đã có thể có con. Tiếc thay cái ngày chị ngâm mình nước lạnh, đúng là sinh nhật ta. Ta nói muốn ăn bánh táo hoa trong cung, A Lãng phi ngựa nóng vội mang đến vẫn còn ấm. Nhưng mà ta chê ngọt quá, chẳng thèm ăn một miếng.»
Năm năm th/uốc đắng như siết lấy tim phổi, vị đắng chát ùa lên cổ họng. Khi tỉnh táo, lưỡi ki/ếm đã ch/ém đ/ứt trân châu. Ngọc châu lăn lóc cùng tiếng thét, m/áu từ chân Thôi Minh Thư tuôn ra như suối.
Nàng không ngờ ta thật sự ch/ém xuống, né tránh vội vã ngã nhào. Yên Lãng hấp tấp đến, t/át ta một cái khiến lảo đảo. Ta ngẩng mặt nhìn chằm chằm, cười trong nước mắt từng chữ:
«Yên Lãng, lần sau gặp nàng, ta tất gi*t.»
Nghe vậy, ánh mắt hối h/ận trong mắt hắn tan biến:
«Điên phụ! Ngôn hạnh đi/ên cuồ/ng! Tham lợi mê tâm! Ngươi không sinh nổi, lẽ nào không dung nổi một đứa trẻ?»
Ta muốn cười lớn, nước mắt lăn dài:
«Yên Lãng, hôm đó hắn thật sự đến tìm ta ngay sao?»
Hắn sửng sốt, không dám thốt nửa lời. Sự thật muộn màng như d/ao gỉ, c/ắt nát tâm can.
Từ đó, trừ tế tự nông tang, c/ứu tế phát th/uốc. Ta không gặp Yên Lãng, cũng chẳng uống thứ th/uốc đắng khiến nhăn mặt. Đến sinh nhật nửa năm trước, Yên Lãng đưa Hằng nhi sáu tuổi đến.
Tháng tám nóng như lửa đổ, ta đang chỉ bảo nữ quan kiểm kê lễ vật chúc thọ. Tối đến Yên Lãng tới, ta tưởng hắn xin lỗi, tưởng đứa trẻ là con mệnh phụ nào. Yên Lãng đẩy Hằng nhi rụt rè đến trước mặt, như chán ngấy thái độ lạnh nhạt:
«Đứa này thuộc chi nhánh hoàng tộc, ký tên ngươi, từ nay không lo thiên hạ dị nghị vô sinh, cũng chẳng sợ quyền hành rơi vào tay khác. Dù Thư Nhi nhập cung, nàng vẫn là hoàng hậu của trẫm, không dễ phế bỏ.»
Ta buông thẻ tính, ngước nhìn Yên Lãng không nhượng bộ:
«Bệ hạ muốn nạp phi tần, trăm nghìn người cũng mặc. Nhưng muốn Thôi Minh Thư vào cung, trừ phi ta ch*t.»
Thấy ta quá quắt, Yên Lãng mất hết kiên nhẫn, quất tay áo bỏ đi:
«Thôi Chưởng Châu, giờ đã có con, trẫm không còn thiếu n/ợ ngươi.»
Gió lay đèn chín nhánh, tiếng ve và trẻ khóc vang dậy. Hằng nhi vừa lau nước mắt vừa đ/á/nh ta:
«Chúng nói người là kẻ x/ấu, không sinh được nên cư/ớp con của nương.»
Chu công công vội bịt miệng, ta lắc đầu bảo thả ra. Ta không biết dỗ trẻ, đúng lúc thấy hộp liên chi tiên tiến từ Lĩnh Nam. Chu công công vốn giỏi chọc trẻ vui, sai đồ đệ Tiểu Thông mang hộp dế vàng ra chơi. Hằng nhi ăn liên chi, chơi mệt rồi ngủ.
«Khi nó tỉnh, đưa về đi, mẹ nó hẳn nhớ lắm.»
Ta cất hộp liên chi, chợt nhớ những ngày uống th/uốc đắng luôn có mứt ngọt. Nét chữ trên thiếp phóng khoáng, nét bút quen mà không nhớ đâu:
«Vật dĩ hữu hạn thân, thường cung vô tận sầu.»
Câu thơ chạm tâm can, ta hỏi thị nữ Đồng Nhi:
«Hôm nay là sinh nhật thứ bao nhiêu của bản cung?»
Đồng Nhi gi/ật mình, vội đáp:
«Nương nương thiên thu, nay mới hai mươi ba.»
Mười bốn xuất giá, ba năm giam Vĩnh Hạng, năm năm th/uốc đắng, một năm tử chiến với Thôi Minh Thư. Ta mỉm cười, chống cằm ngắm chú dế thường thắng g/ãy chân trong lồng vàng, vênh váo giương càng. Chợt thấy nó giống ta - khả lẫn khả tiếu.
Giờ tỉnh ngộ, ngoài tuyết rơi lả tả. Chu công công thấy ta mặt tái, ho liên hồi, vội ra hiệu Tiểu Thông lén đưa than. Thuở chưa th/ù oán, Yên Lãng biết ta hàn chứng phát tác mùa đông, nên Liêm Giang cung luôn đầy th/uốc thang, đ/ốt lò sưởi, đ/ốt than La, ấm như hạ.
Ta hiểu việc c/ắt th/uốc giảm thanh là ý Yên Lãng, muốn mài nát xươ/ng cốt bắt ta quy thuận. Vốn không nỡ làm khó Chu công công, cũng chẳng muốn cung nhân bị liên lụy. Nhưng khi hàn chứng phát tác, toàn thân như băng gai đ/âm, đ/au đến mức mồ hôi lẫn nước mắt thấm đẫm y trang. Đau đớn tột cùng, đầu không theo lòng, buộc phải cúi đầu nhận tội.
