Trần Chi Thu trở về thành phố sau thời gian làm thanh niên tri thức, hai suất cho người nhà đã được phân bổ sẵn - cô em gái 15 tuổi và nữ tri thức Tôn Mạch Bạch. Chỉ riêng tôi - vị hôn thê của hắn - không có tên trong danh sách.
Trần Chi Thu mồ côi, em gái là người thân duy nhất nên không thể bỏ lại. Tôn Mạch Bạch là con gái ân sư, thể trạng yếu ớt không chịu nổi khổ cực thôn quê.
"Tuế Tuế, anh không thể bỏ mặc Mạch Bạch, chúng tôi chỉ là giả kết hôn thôi."
"Em chịu khổ tốt lắm, đợi thêm vài năm cũng không sao."
"Đợi anh ổn định, sẽ quay lại đón em."
Kiếp trước hắn cũng nói vậy. Cho đến khi tôi tận mắt thấy hai người họ m/ua bao cao su. Lần này tôi sẽ không chờ đợi nữa. Vác ba lô, tôi lên chuyến tàu nam tiến.
1
Tin Trần Chi Thu hồi thành phụ về khi tôi đang dọn dẹp sân. Trưởng thôn chạy ào vào, nếp nhăn hớn hở như hoa nở, lắc tờ giấy trong tay:
"Tuế Tuế, cuối cùng con cũng đợi đến ngày này rồi! Trong danh sách hồi thành có tên Chi Thu nhà con!"
Tôi m/ù chữ, nhưng biết rõ nội dung văn bản. Đó là điều động của Đại học Tây - Trần Chi Thu là một trong số ít sinh viên đại học thời đó, được nhà trường ưu đãi đặc biệt: lương 80 tệ/tháng cùng hai suất thân nhân.
Trưởng thôn hào hứng tính toán: "Chi Thu dẫn được hai người, vừa đủ đưa con và Trần Đình về thành phố!" Trần Đình năm nay 15 tuổi, đến tuổi vào cấp ba, không thể trì hoãn thêm. Còn tôi là hôn thê, cùng hắn trải qua ba năm khốn khó hạ hương, đương nhiên được tính là thân nhân.
Một trận ho rũ rượi c/ắt ngang: "Chị Tuế, th/uốc sắc xong chưa? Hai tiếng rồi, em ho không chịu nổi nữa."
"Tôn Mạch Bạch! Sao lại đến nhà Tuế Tuế nữa?" Trưởng thôn nhíu mày, "Nhà người ta đã khổ lại còn vướng bận thêm cô. Khu tri thức không chỗ ở hay sao? Công phân cũng không chịu làm..."
Tôn Mạch Bạch bước ra từ phòng trong, dáng ngái ngủ. Đáng lẽ giờ này phải ra đồng, nhưng từ khi dọn đến nhà tôi, công việc đội của cô ta đều do Trần Chi Thu đảm nhận. Còn việc giặt giũ nấu nướng thì đổ lên đầu tôi.
2
Tôn Mạch Bạch là con gái ân sư của Trần Chi Thu. Sau khi thầy qu/a đ/ời, hắn đón cô ta về nhà. Lời giải thích của hắn: "Thầy Tôn có ơn với ta. Mạch Bạch yếu đuối không chịu được khổ, em là hôn thê của anh, đương nhiên phải cùng chăm sóc cô ấy."
Ba năm trời, cứ vài ngày cô ta lại đ/au ốm. Mỗi lần như vậy, tôi là người thức đêm hôm sắc th/uốc. Tất cả mọi người đều coi đó là trách nhiệm của tôi - kể cả tiểu cô Trần Đình.
"Chị Tuế vốn là người quê, làm việc chân tay có sao đâu? Lẽ nào để Mạch tỷ làm?" Trần Đình luôn coi thường tôi. Dù sợ trưởng thôn, nhưng với thái độ kiêu ngạo được Trần Chi Thu nuông chiều, cô bé chẳng giấu diếm sự kh/inh miệt dành cho chúng tôi.
Trần Chi Thu đi làm về, thấy không khí căng thẳng liền hỏi: "Có chuyện gì?"
Tôn Mạch Bạch khẽ nức nở: "Là em thừa thãi quá. Chị Tuế không vui cũng phải. Nhưng đây là th/uốc anh Chi Thu đi mười dặm đêm hôm m/ua cho, em không nỡ phụ tấm lòng anh ấy..."
Vẻ mặt tội nghiệp đã quá quen thuộc. Trần Chi Thu trợn mắt quát tôi: "Năm Tuế! Anh dặn bao lần rồi? B/ệnh Mạch Bạch không được chậm trễ! Sao em nhẫn tâm thế!"
Nhưng khi quay sang vỗ về Tôn Mạch Bạch, giọng hắn dịu hẳn: "Còn sốt không?" Tay hắn đặt lên trán cô ta. Tôn Mạch Bạch giả vờ e thẹn, liếc tôi rồi thỏ thẻ: "Chị Tuế gi/ận mất..."
3
Khi tôi từ nhà trưởng thôn trở về, Trần Chi Thu đang cầm văn bản với vẻ nghiêm trọng. Trần Đình sốt ruột: "Chị Tuế đi đâu lâu thế? Th/uốc không sắc, cơm cũng chẳng nấu."
Tôi thong thả đáp: "Tôi ăn cơm nhà trưởng thôn rồi. Các cô muốn ăn gì thì tự làm đi."
Trần Đình trợn trừng đôi mắt. Cả ba người họ chưa từng đụng vào bếp núc. Nhưng lần này, Trần Chi Thu im lặng rồi lên tiếng: "Tuế Tuế, anh có việc muốn bàn."
Tôi c/ắt ngang: "Chuyện suất hồi thành à?"
Trần Đình nhanh nhảu: "Biết thì tốt! Hai suất này thuộc về em và Mạch tỷ!" Tôn Mạch Bạch giả vờ trách móc: "Đình Đình này, nóng vội quá..." Nhưng nụ cười mãn nguyện đã lộ rõ.
