Đó 72 giờ dài nhất đời tôi.
Cuối cảnh sát thả ra. khi rời cảnh sát tôi: "Vương ngạt dịch nôn, trường hợp phổ biến ca t/ử vo/ng rư/ợu. Do gia đình nạn nhân buộc tội chị thủ phạm, cái được x/á/c định t/ai n/ạn."
Về đến đợi sẵn trước cửa, khuôn tụy, đôi mắt đỏ hoe.
Nhìn họ, bị rút lực, quỵ xuống đất.
Mẹ nói: lỗi, chăm sóc Vũ."
Mẹ đáp: "Chính cầu cảnh sát thả các ra, các biết chứ? Các kẻ gi*t sơ suất, vào tù."
"Vào chuyện nhé?" Mẹ mở cửa, quay lại liếc cái: "Pha trà đi."
Trong vẫn còn đầy chữ "Hỷ" dán khắp nơi. Bữa tiệc đính ba trước giờ cảm tưởng xa tự mấy về trước.
"Vốn dĩ ta vợ già tin các hại Vũ." Bố nói: "Nhưng ta chỗ dựa nửa đời sau theo."
"Hai giáo sư đại học, khó khăn lắm mới đào thành nhân tài. Nói trước coi gia đình các người, nếu thích bé, sao lại gia đình môn đăng hộ đối?" dài: "Giờ gì ích."
Mẹ lặng nghe, nửa lời.
Cuối lên tiếng: "Các tính sao đây?"
Mẹ dậy vào phòng, mang vải.
"Trong có triệu thách cưới bộ tam kim thím. Nhà cưới các chú, mừng đám đính gửi lại. Hai thường có giao dịch bạc gì. Người hướng về phía Ngộ Hạ sẽ thường xuyên đến thăm bác."
Mẹ dữ quát: "Ý các gì? thứ trong các người, các định khéo thế sao?"
Mẹ hỏi: "Vậy thế nào?"
Bố ngăn vợ lại: "Chúng ta cứ giữ thể nhau. đ/ộc nhất có đòi hỏi gì nghĩa."
Mẹ nói: "Hoặc để gái các đến hầu hạ tôi, hoặc tháng nghìn hoạt phí."
Tôi nghi tai mình nghe nhầm.
Nhà gia cảnh khá giả, cha có học thức, nuôi dạy cậu trở thành lịch thiệp. Đó chính lý khiến cậu ấy.
Nhưng câu vừa tựa lên trái tim quặn đ/au tôi.
Mẹ lặng uống trà, oán thán.
"Tôi có thằng này."
"Nó cách cớ thế này."
"Đã đính bé tôi."
"Con Vương."
...
"Được." Mẹ đáp.
Tiếng than vãn ngột dừng bặt.
Mẹ chén trà xuống: "Được, đính thím, hiếu thuận cha chồng. Từ nay Ngộ Hạ sẽ hầu hạ tháng ki/ếm được nhiêu giao hết."
"Mẹ!" hất tay mẹ. Bà quắc mắt khiến dám hé răng.
Mẹ ngẩn lúc, nói: "Chị à, là... vợ già càng yếu, bên cạnh cần có chăm sóc. lương trọng, có lương hưu..."
"Được."
Phòng khách vào sự im lặng quái.
"Ngộ Hạ, kỹ này. Hứa sẽ lòng phụng dưỡng."
Tôi sờ lời bên tai.
"Con kỹ đi..."
"Con kỹ đi..."
"Nói hứa đi."
Tôi ngơ ngẩn thốt: "Con xin hứa sẽ lòng phụng dưỡng bác."
Mẹ cười mãn nguyện: "Tốt đi ít thịt rau về, trưa nay đãi ăn cơm."
Tôi x/á/c h/ồn rời chợ đầu ngõ thịt, rau, vào siêu trái cây, xách về lớn.
Về đến lau dọn bàn trà sofa.
"Mẹ."
Tôi liếc phòng ngủ, cửa toilet mở toang.
Tim đ/ập lo/ạn nhịp.
"Mẹ, đâu rồi?"
"Đi rồi."
"Đi rồi ư?"
"Ừ, ăn đây."
Tôi xông tới trước mẹ, gi/ật phắt chiếc khăn lau từ tay bà.
"Mẹ, Vũ..."
Mẹ ngột miệng tôi.
Bà vào mắt tôi, chằm mắt.
"Họ đi sẽ giờ quấy rầy ta nữa. đừng hỏi gì cả."
Tôi từng đối gần đến thế, từng khuôn nào cứng đờ vậy.
Tôi gật đầu, buông tay ra.
"Con nên quay lại đi làm đi."
Sạc đầy pin thoại, gửi báo.
Vì vắng xin phép, bị thải.
Cuối báo, còn ân cần nhắc tích cực phối hợp tra cảnh sát, giữ tinh thần định.
Tôi cười khổ, biết làm sao.
"Nếu vẫn muốn thành lập nghiệp, sẽ b/án đi cùng con."
Hai tháng sau, được b/án khác.
Vì có ch*t, giá rẻ lại bị thêm đ/ao.
Tôi từ thành về giúp thu dọn đồ đạc, bà được việc mới, thuê rộng hơn đủ con. Chủ bụng, biết đơn thân còn miễn phí nước.
Mẹ lặng xếp từng món đồ. Căn tồn tại ba mươi năm, kiến gặp gỡ nhân tôi, kiến chào đời Đột nhiên rời lòng dạ bồn chồn.
Đồ cũ chất đầy, thể chở lên xe. khuyên vứt bớt.
Mẹ nỡ, tự định.
Dưới gầm giường nơi xuống, lôi mấy thùng carton chứa đầy đồ chơi từ thuở ấu thơ.
Mắt dán ch/ặt vào vật ló góc nhỏ.
Một chiếc máy ảnh cổ.
Trong ký nhạt, hồi nhỏ, từng dùng nó chụp ảnh tôi.
Hồi trẻ, ông sành điệu, thứ này.
