Đêm đó, ngủ say như ch*t.
Thức 9h sáng, nằm thừ giường ngẫm nghĩ, càng nghĩ càng thấy bất ổn.
Người ta khi mắc bệ/nh hiểm nghèo, tinh thần và sinh quan sẽ thay đổi lớn, ví dụ như đột nhiên yêu đời hơn.
Nhưng bỏ cả con ruột muốn đảo mắt.
Đang răng, lên, số lạ.
"Vạn Hạ không? là Điền đội sự Nam Phương, phối hợp điều tra, đâu?"
Đầu óc đờ đẫn, miệng đáp: nhà."
"Xin giữ nguyên trường."
"Hả? Không, nhà, quê mới hôm qua, gì ạ?"
"Dư ch*t qua."
Điện rơi tõm bồn rửa.
"Alo? Alo!"
Tôi ngồi phịch xuống nền nhà sinh, cố với tay run bần bật.
"Alo! Vạn Hạ!"
Gồng hết ngồi dậy, nhặt chiếc ướt sũng.
"Xin lỗi, rơi nước. Hiện số 3 Hòa Bình Đông, khu tập thể, tầng phòng 101."
Chưa đầu mười lăm phút, trước cổng và sân xuất đàn ông thường phục.
Họ làm gì, lặng lẽ canh giữ quanh nhà.
4h chiều, tới.
X/á/c nhận Nam sớm hôm qua, loại trừ nghi và bắt đầu chất h/ệ giữa với Khải.
Đến nước này, giấu giếm.
Tôi kể chuyện mẹ phát bạch cầu, đến x/á/c đổi dịch với Khải, rơi khiến h/ệ chúng phơi bày, buộc quê lánh nạn.
Câu chuyện x/ấu hổ, nhưng muốn nói dối.
"Cô biết không? Còn địa điểm này?"
Cảnh đưa nền là sảnh cư, thang và hành lang.
Người trong dáng cao, khoác choàng dài, đội mũ đeo khẩu trang kín mít.
"Trông giữ cư đường Trường Hải, dẫn đến lần. Còn nhận quan gì ạ?"
"Kẻ đột nhập cư Khải, đợi s/át h/ại."
Tôi chăm chú lắc đầu: "Dư cả trăm phụ biết đây là ai."
"Nếu manh gì, lập tức lạc."
Cảnh đứng định đi, bỗng hỏi: đâu?"
"Mẹ trước hôm, đi Vân Nam du lịch theo đoàn rồi."
"Liên lạc được không?"
"Vâng, gọi thử."
Tôi giả lần: "Không nghe máy, chắc tham quan."
Ra đến cổng, viên địa chất "Vạn Hạ? Năm ngoái trấn ngạt do nhà không?"
Hắn hẳn là địa phương.
"Năm ngoái trong lễ đính hôn, hôn phu say xỉn, đến nôn ói nghẹt ch*t."
"Đúng chính đó."
Ánh bỗng nên hằn học.
"Hôn phu trước ch*t, tình cũng ch*t, trùng hợp thật."
Tôi tiếng địa phương: "Anh nghi gi*t à?"
Cảnh Nam quát: "Không bằng chứng hồ đồ! Chúng sự phối hợp, nhờ các anh phán xét."
Viên địa m/ắng tỏ vẻ bất mãn, vừa đi vừa lẩm bẩm: "Vụ phối hợp, chứ năm ngoái đáng lẽ nên điều tra lại."
Bọn đi.
Tôi chạy ào bếp, đống tàn bếp lò, tim thắt lại.
Sáng nay nghe tin sát, vật lết lên ng/ực đ/è nặng, nghẹt thở.
Hành vi mẹ nghi.
Sao đổi số lâu vậy?
Sao ngày lại đi du lịch?
Sao ngày lạc?
Dư ch*t.
Tất cả đều rõ.
Tôi đi/ên cuồ/ng gi/ật tóc, đ/au đớn, phẫn uất, gối vật cản, túm ném phịch xa.
Dưới gối ảnh.
Là Khải, c/ắt video.
Mặt hình, chữ viết tay.
"Hãy cho hắn."
Tôi như vật gì đ/ập gáy, toàn cứng nghẹt thở.
Mẹ lừa tôi.
Bà ấy đọc câu thần chú.
Không nhiều thời gian, giữ quan điểm: Cả đời làm gánh nặng cho mẹ, tục bà.
Trước khi tới, đ/ốt ảnh.
Khói đen, xám.
Sau tang lễ bố, nội tới.
"Tôi biết những lời trá giữ được bao lâu, mẹ con cũng chịu nổi."
Thời gian lặng lẽ trôi.
Thỉnh thoảng gọi hoặc tận nhà thẩm vấn, lần xe chở đồn, hỏi tung tích mẹ tôi.
Tôi biết, thực sự biết.
Mẹ tích.
Có chứng cứ ngoại phạm, giam giữ tôi. Lúc đồn, bố mẹ Vương Vũ.
Ông Vương nói: "Cảnh hỏi Vương Vũ. Xin tiết chuyện Vương Vũ và Tiểu vợ chồng già cả để danh tiếng cả đời sứt mẻ. Đã giữ lời rầy các cô, mong các cũng giữ kín chuyện Tiểu Đình."
Hóa quan tâm nguyên cái ch*t con trai, lo thanh danh thân.
Thời gian miệt mài trôi.
Trôi mãi, trôi mãi.
Mẹ bặt vô âm tín.
Không tin tức nghĩa là điểm cuối tới gần.
Th/uốc đủ hai tháng, qua hai tháng.
Ba tháng trôi, còn lạc nữa.
Nửa năm qua, mọi chuyện như chưa xảy ra.
Đến ngày giỗ bố.
Nghĩa trang trong trấn nằm tận sườn đồi, bó hoa tới nhét mình bia.
Đây là mẹ dạy khi bố mất, đồ cúng nào cũng dọn sạch. Phải dán bia, viên sinh phát mưa mới cuốn trôi.
Bà mỗi năm dán mới cho bố xem.
Mặt bia sẵn ảnh.
Tim đ/ập thình thịch, gi/ật xuống.
Là mẹ.
Bà kiểu thẻ ga tàu, nhỏ xíu.
Mặt chữ ng/uệch ngoạc.
"Ngộ Hạ, cho mẹ."
(Hết)
