Ngay tại sảnh tiệc, khi cô gái ấy bắt gặp ánh mắt tôi và khẽ gật đầu mỉm cười, tôi đã biết Chu Thứ - gã ngốc khoác lác kia - không thể nào kh/ống ch/ế được một cô gái thông minh đến thế.
Từng nhiều lần khuyên Chu Thứ nên ký hợp đồng tiền hôn nhân để bảo vệ cả hai, nhưng hắn nhất quyết không nghe. Giờ đây, chính trải nghiệm của hắn đã khiến câu nói ấy càng thêm giá trị.
Tối hôm đó, mẹ bưng đĩa dưa hấu vào phòng tôi. Sau sự cố của Chu Thứ, đây là lần đầu chúng tôi đối mặt trực tiếp. Tôi đoán được điều mẹ muốn nói qua vẻ bất an trên gương mặt bà. Chu Thứ là người mẹ giới thiệu, nhưng kết cục lại thành ra thế này. Bà thừa nhận mình đã nhìn lầm người.
Tin tức từ Thái Cô hôm nay đã phá vỡ chút kiêu hãnh cuối cùng của mẹ. Lần đầu tiên, tôi thấy mẹ lộ vẻ hối h/ận. Nhưng tính cách mạnh mẽ cả đời khiến bà khó lòng thốt ra lời mềm yếu. Khi cuộc trò chuyện tưởng chừng đi vào ngõ c/ụt, mẹ vò vè đầu gối, dũng cảm hỏi: 'Hôm đó sao con không đi?'
Tôi ngỡ ngàng. Đang chuẩn bị tâm thế nói về Chu Thứ, nào ngờ mẹ lại nhắc đến Thẩm Thông. Hóa ra khi Bin Bin thả tôi ra khỏi phòng hôm ấy, mẹ cũng thức. Bà hỏi tại sao tôi không theo Thẩm Thông đi? Nếu đi cùng người mình yêu, đâu đến nỗi xảy ra chuyện sau này?
Cúi đầu nở nụ cười chua chát, tôi trầm ngâm hồi lâu: 'Thực ra mẹ không cần khóa con đâu. Dù yêu đến mấy, con cũng không thể bỏ lại gia đình vì đàn ông.'
Mẹ nghẹn lời, mũi đỏ au vội vã rời khỏi phòng. Tôi chui vào chăn quay mặt vào tường, nước mắt tuôn như suối.
11
Chuyến bay sớm tinh mơ đáp xuống sân bay lúc bình minh. Kéo vali đứng trước cửa kính khổng lồ ngắm mặt trời đỏ rực nhô lên từ đường chân trời biển xanh, một bóng nam tử cầm tách cà phê giơ điện thoại chụp ảnh. Chiếc áo khoác anh ta mặc sao quen quá - đó là món quà sinh nhật tôi từng tặng.
'Thẩm Thông, anh đến đây cũng vì công tác à?'
Thấy tôi, anh ta làm bộ ngạc nhiên thái quá: 'Thật mà! Đi công tác đấy!' rồi lục lọi tin nhắn công ty minh chứng. Tôi phẩy tay cười: 'Đùa chút thôi.' Quay sang nhắn bạn thân: [Hay anh ta cố tình theo mình nhỉ?]
Tôi không nghĩ vậy. Dù sau này trùng hợp ở chung khách sạn, nhưng thấy anh tiếp khách ở lounge VIP. [Người ta đi công tác thật mà!] Tôi nhắn thêm: [Đảo nhỏ dễ gặp quá, hay mình đi điểm tiếp theo đi.]
Chụp vội vài kiểu ảnh, xế chiều đã có mặt ở bến xe. Đang chờ tàu, điện thoại nhận hàng loạt tin nhắn từ bố. Đọc đến dòng cuối, tôi bất ngờ bịt miệng.
Lúc ấy, một nam tử vội vã đẩy vali chạy tới. Anh ta ngồi xuống ghế bên cạnh, liếc đồng hồ thở phào: 'Suýt muộn rồi.' Mồ hôi ướt đẫm mái tóc. Bắt gặp ánh mắt tôi, anh lại làm bộ mặt ngạc nhiên quen thuộc: 'Lại là em? Trùng hợp quá! Lịch công tác của anh trùng khớp với hành trình du lịch của em thế.'
Nhìn Thẩm Thông nghiêm túc nói dóc, tôi lẩm nhẩm nhớ lại tin nhắn của bố: [Con gái, có chuyện bố phải nói. Trước đây Thẩm Thông liên tục hỏi thăm con, bố không đáp. Nay con đ/ộc thân rồi, bố không nhịn được nên đã nói với cậu ta.] [Trước mẹ bảo Thẩm Thông sắp cưới là bịa đấy. Mẹ muốn nói với con nhưng không mở miệng được.] [Con đừng gi/ận mẹ, bà ấy hối h/ận rồi. Giờ con muốn làm gì cũng được, bố mẹ không trói buộc con nữa.]
Bên tai, Thẩm Thông vẫn lảm nhảm: 'Khách hàng khó chiều quá. Thật ra anh có thể lái xe, nhưng đi xe khách ngắm cảnh đường cao tốc hay hơn.' 'Nếu em ngại thì anh đi chuyến sau, nhưng em đâu có nhỏ nhen thế.'
Giữa tràng líu lo của anh, tôi đưa điện thoại có tin nhắn của bố ra trước mặt. Thẩm Thông đọc đến cuối, thốt lên tiếng kêu chói tai. Tôi điềm nhiên hỏi: 'Anh còn đ/ộc thân không? Đừng hiểu nhầm, như anh thấy đấy - bố tôi bảo tôi hỏi tình hình cá nhân anh đó.'
Anh đờ đẫn gật đầu. Chuyến đi này, tôi không còn cô đơn.
12
Hôm về sớm, Thẩm Thông đi lại hồi hộp trong sân bay. Miệng lẩm bẩm tập nói trước khi gặp mẹ tôi. Tay xách nách mang đầy quà cáp, sợ bị mẹ đuổi cổng lần nữa.
Dù mẹ tôi và mẹ Thẩm Thông không ưa nhau, nhưng cách dạy con khác hẳn. Mẹ tôi nghiêm khắc, còn mẹ anh buông lỏng. Sau khi bà tái hôn sang nước ngoài, càng không quản nổi chuyện hôn nhân của con trai. Qua vài cuộc video, tôi phát hiện bà thực sự không muốn quản - hành trình của bà là du lịch thế giới, đâu bận tâm chuyện mẹ chồng nàng dâu?
Rào cản của chúng tôi chỉ còn mẹ tôi. Sự lo lắng của Thẩm Thông lây sang tôi. So với cãi vã, tôi sợ làm mẹ đ/au lòng hơn.
Ngoài cửa kính, hoàng hôn chói chang bỗng nhận tin nhắn từ mẹ. Bà nghĩ tôi vẫn du lịch ngoài thành phố, nên cuối cùng quyết tâm viết: [Con yêu, xin lỗi. Mẹ suy nghĩ mãi, vẫn phải xin lỗi con.] [Hôm đó mẹ bảo hôn nhân không phải m/ua kẹo, m/ua nhầm không trả được. Câu đó sai rồi.] [Dù là trẻ con hay người lớn, chọn phải thứ kém chất lượng đều có quyền trả lại. Người ta thường phức tạp hóa mọi chuyện, nhưng hầu hết sự việc trong đời đơn giản như m/ua kẹo - không ngon thì vứt đi, chẳng có gì to t/át.]
R/un r/ẩy đọc xong, tôi nhớ lại cảnh tiễn họ hàng. Những người từ xa đến dự đám cưới cuối cùng ra về tay không. Tôi tưởng mọi người sẽ gi/ận dữ, trách móc sự bướng bỉnh của tôi. Nhưng cô chú, ông bà, anh chị họ... không ai nặng lời. Ngược lại, họ an ủi tôi đừng bận tâm.
Bằng cách này hay cách khác, họ truyền đi thông điệp chung: Hôn nhân không phải trò đùa, tôi đã chọn đúng. Lỡ vào ngõ c/ụt phải quay đầu ngay, đắn đo thể diện nhất thời chỉ chuốc khổ dài lâu.
Ấn tượng nhất là Thái Cô - người cuối cùng rời đi. Trong phòng chờ, bà nắm tay tôi cười hiền: 'Cháu gái, cưới rồi còn ly được, huống hồ mới chỉ tổ chức tiệc. Thằng đàn ông đó là cái thá gì!' Tôi cười ra nước mắt.
Hóa ra thứ tôi tưởng trời sập, thực ra chẳng đáng gì. Năm 25 tuổi, tôi chỉ vô tình ăn phải viên kẹo hỏng. Nhổ bỏ nó ra, tôi vẫn tiếp tục đường đời tự tin. Đôi khi không khỏi thán phục: Cuộc đời cho ta quyền sai lầm nhiều đến thế.
- Hết -