Bên trong có vài người đàn ông ngồi, nhìn xuống hắn từ trên cao, nụ cười nhem nhuốc trên môi.
Trình Cảnh Minh tự nhủ phải bình tĩnh.
Hành động rụt rè của hắn khiến lũ đàn ông bật cười kh/inh bỉ.
Một gã lên tiếng trước: "Em trai đừng sợ, mấy tuổi rồi?"
Trình Cảnh Minh ngước mắt nhìn họ đầy hoảng lo/ạn.
Dù họ đang cười, hắn chỉ thấy toàn thân gai ốc.
Khác hẳn nụ cười động viên của thầy giáo, khác xa nụ cười dịu dàng mẹ dành cho hắn, càng không giống nụ cười hiếm hoi của bố.
Một gã đàn ông thấy hắn đờ ra, rút xấp tiền phất phơ:
"Mẹ cháu ốm đúng không? Chú nghe nói rồi. Đến đây, bọn chú làm từ thiện muốn giúp cháu đây."
Từ thiện?
Thầy giáo bảo người làm từ thiện đều tốt bụng.
Lòng Trình Cảnh Minh chao nghiêng.
"Lại đây nào em!"
"Tiền này để dành cho em hết."
Cậu bé không hiểu hết ý nghĩa sau lời mời gọi, chỉ biết số tiền này có thể c/ứu mẹ.
Hắn bước từng bước nhỏ về phía họ, tiếng cười rúc rích vang lên khắp phòng.
Nhiều năm sau Trình Cảnh Minh mới hiểu.
Có nụ cười xuất phát từ thiện tâm, có nụ cười chân thành, có nụ cười tham lam.
Nhưng cũng tồn tại thứ nụ cười kinh t/ởm như m/a q/uỷ, ám ảnh hắn suốt ngày đêm không dứt.
Đêm ấy trở thành vết s/ẹo không thể xóa trong ký ức hắn. Một đứa trẻ không hiểu chuyện gì đang xảy ra, cũng chẳng biết cách chống cự.
...
Những lần sau, hắn thường xuyên bị gọi đến phòng riêng. Dần dà nơi ấy hình thành thứ văn hóa dị dạng - những bé trai xinh xắn bắt đầu mặc váy. Trên hành lang không chỉ mỗi bóng dáng Trình Cảnh Minh.
Hắn tập chấp nhận hình hài mình trong những chiếc váy.
Chỉ cần mặc chúng vào, bố hắn sẽ vui vẻ xoa đầu khen "con ngoan", mấy người chú kia cũng hào phóng cho tiền.
Duy chỉ có mẹ hắn, người phụ nữ g/ầy guộc nắm ch/ặt tay con trai bên giường bệ/nh, nhắc đi nhắc lại:
"Minh à, con phải nhớ mình là con trai. Sau này con phải lấy vợ sinh con, cởi bộ này ra cho mẹ!"
Tiếng đ/á thình thịch vào cửa c/ắt ngang lời bà. Bố hắn xồng xộc bước vào quát: "Đàn bà m/ua về như mày, biết gì mà dạy con? Vợ thằng Vương Nhị nhà bên còn đỡ hơn mày!"
"Minh ngoan, ra ngoài chơi đi. Bố có chuyện cần nói với mẹ con."
Hôm sau, tình trạng mẹ hắn x/ấu đi.
Trình Cảnh Minh chỉ muốn ki/ếm thật nhiều tiền, gom góp từng đồng.
Hắn ngây thơ nghĩ: cứ mặc váy thì sẽ có người yêu quý mình.
Nhưng hắn không ngờ, thứ chờ đợi phía trước là những tràng cười chế nhạo và lời ch/ửi rủa sắc như d/ao.
Dần dà hắn trở nên lệ thuộc - không từ bỏ được thói quen mặc đồ nữ, cũng không dứt ra khỏi xu hướng yêu người cùng giới.
Trình Cảnh Minh đưa mắt nhìn xa xăm. Ánh đèn đường lập lòe chiếu lên khuôn mặt hắn, nhưng đôi mắt vẫn tối đen như giếng sâu.
*
Hắn chắc say rồi.
Bằng không đâu dám trút hết gan ruột cho tôi nghe.
Tôi chẳng nhớ nổi hôm ấy mình cảm thấy thế nào, chỉ nhớ rõ đã hút nguyên gói th/uốc - điếu cuối cùng gi/ật không ra khói.
Sáng hôm sau, Trình Cảnh Minh ngơ ngác hỏi: "Tối qua... tôi có nói gì linh tinh không?"
Tôi đ/ập nhẹ vào đầu hắn: "Mày ói cả lên người tao, biết hôi thối thế nào không? Từ giờ cấm uống rư/ợu."
Thấy hắn cúi gằm mặt, tôi lại bổ sung: "Muốn uống thì chỉ được uống với tao."
Trình Cảnh Minh sống bằng cách ch/ôn ch/ặt bí mật. Tôi sợ nếu hắn say lại, lỡ mồm kể lể với kẻ x/ấu thì sao?
Mà lúc say, hắn cứ như con bạch tuộc dính ch/ặt lấy người tôi, đầu cứ rúc vào cổ.
Nghĩ đi nghĩ lại, ngoài thằng tốt bụng như tôi ra, ai chịu nổi chứ?
"Nghe rõ chưa hả Trình Cảnh Minh?"
Giọng điệu nghiêm túc khiến hắn gật đầu lia lịa, rồi lẽo đẽo theo sau: "Cho tôi giặt bộ đồ ấy bù nhé."
Bộ đồ ấy tôi đã vứt từ hôm qua.
"Được, thứ bảy sang nhà tao giặt." - Tôi thường về nhà riêng cuối tuần.
"Giặt ở ký túc cũng được mà?"
Tôi liếc hắn - để mấy đứa bạn phòng thấy Trình Cảnh Minh giặt đồ cho tôi, chúng nó lại nhờ vả hắn suốt. Tính hắn dễ bảo, chắc vui vẻ nhận lời hết.
Nghĩ đã thấy phiền.
"Không được."
*
Thứ bảy hôm ấy, đáng lẽ tôi ngủ tới trưa. Vậy mà 7 giờ sáng đã trằn trọc.
Tôi bật dậy chải tóc, thay hết bộ này đến áo khác. Nhìn gương tự nhiên gi/ật mình - sao trông như đang chuẩn bị hẹn hò thế này?
Nhớ lời Trình Cảnh Minh say nói: "Từ bé chưa được đi công viên bao giờ..."
Thôi thì nhân tiện dẫn hắn đi chơi luôn.
"Công viên ư?!"
Ánh mắt hắn lóe lên vui sướng rồi vội tắt ngúm: "Hay... hay tôi về thay đồ khác?"
Tôi nhíu mày: "Thay làm gì?"
"Sợ... sợ làm anh x/ấu hổ." - Giọng hắn nhỏ dần.
Tim tôi thắt lại, kéo hắn đứng trước gương.
Trình Cảnh Minh mặc váy đứng cạnh tôi - dù thấp hơn nhưng vô cùng hài hòa. Chợt nghĩ: chỉ có tầm vóc như tôi mới che chở được hắn.
"Không cần thay, thế này được rồi."
Hắn tỏ ra thuần thục lạ kỳ trong công viên, như đã tập đi cả ngàn lần trong tưởng tượng.
Chúng tôi chơi ngựa gỗ, đu quay, rồi trò búa đ/ập. Tim tôi đ/ập thình thịch, mặt tái mét, Trình Cảnh Minh lại hét sung sướng.
Đột nhiên, ánh sáng trắng xóa lóa mắt. Tiếng ồn xung quanh biến mất.
Tỉnh dậy thấy Trình Cảnh Minh đang gọi tôi, xung quanh vây kín nhân viên c/ứu hộ.
Cái thân thể yếu ớt này - ngồi thuyền m/a q/uỷ cũng ngất xỉu.