Y tá chăm sóc tôi nói, tôi sốt suốt năm ngày liền. Cũng may tuổi trẻ mạng lớn, bằng không đã không qua khỏi. Khi nàng nói vậy, không hề biết tôi vừa tiễn đưa người dì không vượt qua được.
Y tá đến từ Bách Thảo Đường, th/uốc thang đều là thứ đắt đỏ. Tạ Linh vì c/ứu tôi, đã b/án mình vào phủ Bát Vương Gia. Vương phủ không phải nơi mở cửa làm từ thiện, họ đồng ý c/ứu tôi chỉ vì Tạ Linh dâng lên Bát Vương Gia một chiếc nỏ liên châu b/ắn một phát hạ mười tên.
Hơn nửa năm ở nhà họ Tạ, tôi chưa từng biết hắn còn giấu vũ khí lợi hại đến thế. Sau này hỏi, Tạ Linh bảo: "Mẹ góa con côi, sống nơi đất khách, phải có chút th/ủ đo/ạn giữ mạng."
Tôi thường nghĩ, nếu sớm đem nỏ thần dâng lên Bát Vương Gia, biết đâu đã c/ứu được dì. Nhưng chẳng bao giờ dám nói ra giả định này với Tạ Linh. Điều đó chẳng khác nào rắc muối lên vết thương của hắn.
07
Từ khi theo Bát Vương Gia, Tạ Linh nói một mình tôi ở sân cũ không an toàn. Hắn dốc hết tiền dành dụm đưa cho Tôn lão quản, xếp tôi vào tú phường.
Trong tú phường toàn phụ nữ, bàn hết phấn son lại chuyển sang đàn ông. Bát Vương Gia là nhân vật quen thuộc trong các cuộc trò chuyện - vị vương gia đẹp trai nhất thiên hạ. Thực ra chẳng ai từng thấy mặt, nhưng tiếng tăm nhan sắc của ngài đã vang khắp chốn.
Lại thêm một chuyện thiên hạ đều biết: Bát Vương Gia không chỉ đẹp trai mà còn tài năng, trọng dụng hiền tài, thương dân như con. Nghe nói trước đây nam phương thủy tai, ngài thức mấy ngày đêm trông đê, cơm nước không kịp ăn.
Bát Vương Gia mười phân vẹn mười. Tạ Linh theo hầu ngài, đường hoa gấm hơn xa làm kế toán cho Thiên Lý Hương. Nhưng linh tính mách bảo tôi hắn không vui.
Hắn ngụy trang rất khéo, nhưng tôi nhận ra ngay. Từ bảy tuổi sống nhờ nhà dì, xem sắc mặt đã thành bản năng như ăn cơm uống nước. Tôi không biết làm sao chuộc hắn về, chỉ biết trước hết phải có thật nhiều tiền.
Tôi thêu ngày đêm, Tôn lão quản túm cổ áo kéo tôi dậy: "Muốn hỏng đôi mắt à?"
Tôi đáp muốn, nhưng càng muốn ki/ếm tiền hơn, muốn thành thợ thêu số một. Tôn lão quản méo miệng: "Điên rồi, ham tiền hơn mạng."
Tôi không đi/ên. Chỉ là không muốn thành gánh nặng của hắn nữa. Hắn vì c/ứu tôi mà b/án thân vào vương phủ, ơn này quá lớn, không biết lấy gì đền đáp. Tôi phải sống thật tốt, không còn là cái đuôi phiền phức của hắn, phải tự nuôi được mình, thậm chí nuôi cả hắn.
Vương phủ chốn cao sang, tôi khó lòng tới lui. Hơn năm ở tú phường, hai đứa gặp nhau chưa đầy mười lần. Trong số đó, tôi nhớ nhất lần gặp ngày mười sáu tháng tư.
Hôm ấy tôi đang ngồi trong cửa hàng, cặm cụi vẽ mẫu hoa đỗ quyên. Tôn lão quản gọi bảo anh tôi đang đợi ngoài kia.
Lạ thay, cái mái hiên đối diện vốn quen thuộc chẳng có gì đặc biệt, vậy mà Tạ Linh đứng đó khiến cả góc phố sáng bừng lên.
Hắn tìm tôi vì được Bát Vương Gia ban cho bát sữa dê. Sữa dê đắt đỏ, chỉ nhà giàu mới dám dùng.
Hắn dắt tôi vào quán trà, gọi hai bát nước nóng, đổ sữa vào rồi lấy từ ng/ực ra hai viên kẹo đường bỏ thêm vào.
"Nếm thử đi."
Vị sữa đậm đà, hương trà thanh ngọt. Tạ Linh khẽ gõ ngón tay lên mép bàn.
"Ngon chứ? Cái này gọi là trà sữa, con gái quê ta đều thích. Theo ta, em cũng được hưởng phúc đấy."
Đó là ngày nắng đẹp nhất, không lạnh cũng không nóng. Tạ Linh cầm nửa bát trà sữa nhoẻn miệng cười, phóng khoáng tự tại, ánh mắt lấp lánh hơn cả hồ nước mười khoảnh. Đầu óc tôi bỗng vang lên tiếng n/ổ, như thể mười mấy năm trước chỉ sống vẹn trong khoảnh khắc này.
Chẳng hiểu sao lòng dâng lên dự cảm: Mấy chục năm sau, dù tóc bạc con đàn cháu đống, hay cô đ/ộc bên cầu suối, dù nấu cơm bếp lửa hay ấm trà giữa tuyết, tôi cũng sẽ mãi mãi không thể quên nụ cười kinh thiên động địa này của hắn.
Xuân đi xuân lại, năm mười lăm tuổi, tôi đã thành thạo một trăm bảy mươi hai đường kim. Tôn lão quản nhìn con vẹt tôi thêu trên lụa, bảo bà chẳng còn gì để dạy nữa.
Cả năm mười sáu tuổi, sau khi trả n/ợ chị Vân, tôi dành dụm được năm mươi lạng bạc. Thế mà Tạ Linh chẳng lấy một đồng.
Hắn được Bát Vương Gia trọng dụng, làm thuộc hạ thân cận. Người người đã bắt đầu cung kính gọi hắn một tiếng "Đại nhân".
Tôi nghĩ đời người cần có một nơi gọi là nhà. Không thể ở mãi tú phường, như hắn không thể theo mãi Bát Vương Gia. Bàn bạc xong, tôi quyết định m/ua lại căn nhỏ ngày trước.
Ba năm qua, sân nhà đã có chủ mới, bố cục khác xưa. Hàng xóm bên trái chú Lưu dọn đi, thay bằng anh tú tài đang ôn thi, ít ra ngoài, thỉnh thoảng nhận viết thuê. Nhà bên phải bà Tam vẫn ở đó, cậu con trai út sắp cưới vợ nên đang sửa sang phòng động phòng. Chị Vân thỉnh thoảng dắt con về thăm, chỉ ngồi chơi không ngủ lại vì nhà đã không còn phòng cho chị - gian phòng mới sửa chẳng may chính là phòng cũ của chị ngày xưa.
Một hôm rảnh rỗi ra dọn dẹp, trời đổ mưa tầm tã. Thấy chị Vân một mình kéo hai đứa trẻ gọi xe mã khó khăn, tôi bảo nếu không chê thì qua nhà tôi tạm một đêm.