Cậu ấy thường ngồi thẫn thờ cả ngày, không nói một lời.
Lúc đó tôi không biết cậu ấy đang bị bệ/nh.
Tôi tưởng đơn giản là cậu ấy không thích ngủ một mình.
Thế là tôi ôm gối nhỏ chạy vào phòng cậu ấy, đặt gối của tôi bên cạnh rồi tuyên bố:
"Tạ Tinh Lan, từ hôm nay tớ sẽ ngủ cùng cậu!"
"Hồi nhỏ tớ cũng sợ ngủ một mình lắm, nhưng có mẹ nằm cùng nên dần hết sợ."
"Giờ tớ sẽ ở cùng cậu, thế là cậu không sợ nữa nhé!"
Tạ Tinh Lan không đồng ý cũng chẳng từ chối.
Tôi nắm tay kéo cậu ấy cùng nằm xuống.
Nhưng nằm trằn trọc mãi, cuối cùng tôi vẫn mở mắt thao láo:
"Tạ Tinh Lan, đèn sáng quá, tớ không ngủ được."
Tạ Tinh Lan nằm ngủ tư thế chuẩn chỉnh từ nhỏ, đáp: "Thế cậu về phòng ngủ đi."
Tôi lắc đầu quầy quậy: "Không được, tớ phải ở cùng cậu. À có rồi!"
Tôi kéo chăn che kín mắt, cười ranh mãnh: "Thế này là không thấy đèn, cậu cũng đỡ khó chịu nhỉ?"
"Chúng mình ngủ thôi, ngủ nghen!"
Suốt thời gian đó, tôi gần như ở luôn nhà họ Tạ.
Ngày nào tôi cũng kéo cậu ấy chơi cùng, dù phần lớn thời gian cậu chỉ im thin thít.
Cho đến một ngày, khi tôi đọc truyện cho cậu, cậu bất ngờ lên tiếng:
"Phó Gia Hòa, ba chữ này đọc là 'tiểu khải đẩu', không phải 'tiểu trùng trùng'."
"Cậu ngốc thật à? Đơn giản thế mà cũng đọc sai."
Tôi tròn mắt: "Ái chà, Tạ Tinh Lan, cậu vừa nói cả đoạn dài thế!"
Hình như từ hôm đó, Tạ Tinh Lan dần khá lên.
Vì tôi kiên trì leo lên giường cậu mỗi tối, dần dần cậu đã học cách tắt đèn khi ngủ.
Càng lớn, nỗi sợ bóng tối cũng vơi đi nhiều.
Nhưng chứng sợ không gian hẹp vẫn chưa hoàn toàn biến mất.
Hơi thở Tạ Tinh Lan dần đều trở lại.
Tôi đỡ cậu đứng dậy.
"Đi thôi, tôi đưa cậu về."
Đi ngang Thôi Nghiêm, tôi dừng chân.
"Cô biết chuyện này từ đâu?"
Thôi Nghiêm vừa khóc vừa nói: "Tôi thấy trong phiếu khám sức khỏe của cậu ấy..."
"Xin lỗi, tôi không ngờ phản ứng lại nghiêm trọng thế. Tôi chỉ nghĩ nếu cậu ấy say lại sợ bóng tối, sẽ không vội về..."
"Tôi chỉ muốn nói chuyện với cậu ấy thôi mà..."
Tôi bĩu môi: "Vì mục đích cá nhân mà lợi dụng điểm yếu người khác, nói nghiêm trọng thì cô đang cố ý h/ãm h/ại người ta."
Thôi Nghiêm khóc nức nở: "Phó Gia Hòa, Tạ Tinh Lan sẽ gh/ét tôi vì chuyện này chứ?"
Nếu không phải còn đang đỡ Tạ Tinh Lan, tôi đã t/át cô ta một trận.
"Gh/ét? Tốt nhất đời này đừng xuất hiện trước mặt cậu ấy nữa!"
Hứa Đình Tri cùng bạn giúp tôi đưa Tạ Tinh Lan lên xe.
"Tôi đưa cậu ấy về trước. Cảm ơn mọi người hôm nay."
13
Nhà họ Tạ vắng tanh. Tôi đỡ Tạ Tinh Lan vào phòng, pha mật ong pha chút giấm, dỗ dành cậu uống xong lại đi rửa khăn lau mặt. Xong xuôi, tôi bật đèn ngủ.
Vừa đứng lên đã bị cậu nắm ch/ặt cổ tay.
"Đừng đi..."
Giọng nói mê sảng, nhưng tay run run, toàn thân phơi bày vẻ yếu đuối hiếm thấy.
Tôi thở dài kéo ghế ngồi bên giường.
Để mặc tay cậu nắm.
Tựa lưng vào ghế, thiếp đi lúc nào không hay.
Tỉnh dậy thì thấy mình đang nằm trên giường Tạ Tinh Lan.
"Tạ Tinh Lan?"
Tôi bật dậy gọi.
"Cậu tỉnh rồi?"
Tạ Tinh Lan bước vào, sắc mặt đã hồi phục.
"Còn thấy khó chịu chỗ nào không?"
Cậu lắc đầu: "Chỉ hơi đ/au đầu do rư/ợu thôi."
Tôi thở phào.
Nhớ cảnh cậu uống rư/ợu như đi/ên hôm qua, tôi lại cáu: "Hoàn toàn xứng đáng. Uống nhiều thế đ/au đầu là phải!"
Cậu cười toe toét: "Ừ, lỗi tôi. Cảm ơn cậu đã thức trông tôi cả đêm."
"Cảm ơn suông thôi à?" Tôi nhăn mặt.
Cậu nhướng mày: "Không thì sao?"
"Thôi được, lạy tạ rồi cút đi!"
Tạ Tinh Lan bật cười, bước vội đến đầu giường.
"Phó Gia Hòa, nhìn kỹ đi, đây là giường của tôi."
Tôi giả vờ nằm xoài ra khiêu khích: "Thì sao?"
Cậu đột nhiên cúi xuống, mũi chạm mũi tôi.
Đôi mắt đào hoa lấp lánh:
"Chả sao, chỉ thấy cậu dễ thương thôi."
Tôi nuốt nước bọt ực một cái, sặc sụa.
"Khụ khụ..."
Cậu vội đỡ tôi dậy, đưa nước.
"Cứ xúc động thế. Uống đi."
Hết ho, tôi mới nhận ra tư thế kỳ cục.
Tôi ngồi trên giường uống nước, cậu cúi người đỡ cốc.
Ngón cái cậu áp mu bàn tay tôi, hơi ấm lan tỏa.
Tôi đẩy cậu ra, định trốn.
Vừa bước xuống đất đã trượt chân ngã.
Trong hoảng lo/ạn, tay tôi túm lấy cậu kéo theo.
Nhưng không đ/ập đất mà ngã lên thứ gì mềm mềm.
Mở mắt ra: Tạ Tinh Lan nằm làm đệm lót cho tôi.
Cậu khoanh tay sau gáy, mắt cong cong cười:
"Phó Gia Hòa, sờ soạng chỗ nào thế?"
Tôi bò dậy, mặt đỏ lừ: "Mẹ gọi về ăn cơm! Tớ đi đây!"
14
Hai hôm sau, đang xem phim ăn vặt thì dì tôi gọi.
