Mẹ thời trẻ là một gái ngây thơ, tốt bụng.
Bà từng đồng, chu học thạc Ban ngày làm công nhân xưởng điện vặn ốc vít, đêm ra chợ đêm bưng bê. cục, người ấy tốt nghiệp vào làm công ty nước ngoài, quay lưng chia tay.
Lý do thực mà đ/au lòng:
1. lệch học vấn ta thạc sĩ, bà chưa tốt nghiệp 3;
2. biệt môi trường đồng nghiệp anh, còn bà là công nhân.
Anh ta cảm phải cân sức cân tài, chúng ta thế giới rồi.'
Mẹ suy sụp, chặn dưới tòa nhà công ty, m/ắng bội bạc.
Anh lạnh: ép bà hy đâu? Tự nguyện thôi mà.'
Mỉa hơn, họ cần ly hôn vì chưa từng ký kết hôn.
Đúng vậy, nuôi 5 năm, sống chung 3 năm, có đám quê mùa. Bà có danh phận.
Tuổi trẻ, vào, được xóa sạch bằng phụ bà, n/ợ trả sau.'
Mẹ ít học, thiếu hiểu biết khóc lóc vài ngày trong phòng rồi buông tha!
Mẹ khô nước mắt, thu xếp về quê.
Một tháng sau, phát hiện mang th/ai.
Gọi điện thì chặn số.
Không hiểu sao ra.
Từ b/án hàng rong, mở quán ăn nhỏ...
Cuộc sống dần khá giả, nhưng lấy chồng nữa.
Họ hàng mối, bà cự 'Đàn ông? Ha, đi/ên mới tìm Ki/ếm thực hơn.'
Bà dặn tôi: gái, đừng dại như ngày trẻ. Đàn đáng tin, có là chắc.'
Tôi ghi lòng tạc dạ.
Tên là Lâm Tinh.
'Họ Lâm' theo mẹ, 'Vãn Tinh' vì đêm sao.
Nghe lãng nhưng cách nuôi mơ mộng chút nào.
Những ngày nghèo nhất, thịt còn dám m/ua, nhưng học sách vở đủ đầy.
Tôi nhớ mùa đông trong chợ, co ro bên hàng, hơi thở sương sớm. ngồi nhựa đọc sách, ngón đỏ ửng.
Chẳng dám kêu than phiền.
Đêm đến, tất bật, viết ấm.
Hàng xóm khen ngoan, bảo sau đạt.
Mẹ thích nghe híp mắt: gái ham học lắm.'
Vì lời đó, vì thể diện mẹ, vì chính lòng tự gồng mình phấn đấu.
Từ tiểu học đến 3, học bạ ưu, giấy khen dán kín tường mốc.
Không trường lớp hùng biện, toán học, cán lớp... Chủ học sinh.
Tôi sống đúng hình mẫu và mong muốn.
Cho đến...
Năm lớp 11, trường đột ngột thay chủ học sinh.
Học chuyển trường tên Gia Hân.
Cô ấy phát biểu, hiệu trưởng đon đả.
Học xì xào: 'Nghe ấy ở sở giáo dục...'
Giám đốc giáo dục tuyên 'Thẩm Gia Hân từng là nòng học trường cũ, từ hôm nay nhận chức chủ tịch.'
Sân trường phăng phắc, vài ánh mắt tôi.
Giám đốc thêm: 'Lâm làm phó chủ tịch, Gia Hân.'
Tôi giữa đám đông, móng cắm vào lòng bàn tay.
Kẻ mới đến, tên bạn còn chưa nhớ, sao xứng thay tôi?
Có lẽ mặt tái mét, vì giám đốc thẳng dặn dò: biết tùng tập thể, đừng cá nhân chủ nghĩa.'
Tôi sâu, gượng gạo: 'Vâng, tác.'
Cảm giác ấy...
Như ép nuốt cục băng, lạnh buốt tim mà phải cảm ơn.
Thẩm Gia Hân cũng lắm chiêu.
Buổi họp tiên, ta ôm tập tài liệu lững thững đến bên tôi.
'Vãn Tinh...' Cô nhẹ, lông mi khẽ rủ, giọng áy náy, 'Kế hoạch tháng vài chỗ xem giúp được không?'
Tôi ngẩng mặt.
Giọng run run: 'Vãn Tinh, cư/ớp đâu, mới đến bỡ ngỡ lắm... đừng gi/ận.'
Nhưng nhiễm.
'Chủ Thẩm,' sổ lại, nhạt, 'Cô xem thế? nào có làm khó?'
Cô ấy mím môi, vẻ mặt ngây thơ bất lực: hiểu lầm rồi... nghĩ quen việc hơn.'
Suýt bật cười.
Giả nai giữa rừng sao?
Trước giờ họp, giám đốc khen ta 'năng lực vượt trội', quay 'khiêm thỉnh giáo'?
Xung quanh ắng dần, vài viên lén nhìn.
Thẩm Gia Hân thở dài, giọng cao hơn: 'Vãn Tinh, Nếu muốn hiểu mà...'
Tôi vỡ lẽ chiêu trò -
Giả vờ yếu rồi trói buộc đạo đức, ép phải nhượng bộ.
Đúng rồi, mấy nam bắt cảm, như thể b/ắt n/ạt ta.
Tôi dậy, thẳng mắt cô: 'Chủ đa nghi rồi. Công việc hội, đương tác.'