Nhưng mẹ thẳng thừng từ chối.
"Đừng có mơ."
"Sắp thi rồi, con phải tập trung."
Tôi không bỏ cuộc, đưa ra điều kiện: "Vậy nếu con lại đạt nhất, mẹ sẽ đưa con đi thăm bạn ấy chứ?"
Mẹ định từ chối nhưng đổi ý: "Chỉ cần con đậu nhất, mẹ chiều gì cũng được."
Nhờ lời hứa ấy, tôi cày ngày đêm, làm đề đến chóng mặt vẫn không dừng.
Vận may vẫn mỉm cười. Lần này, tôi giữ vững ngôi vương.
Tôi giục mẹ đi, bà bực bội phẩy tay bảo tôi ngồi xuống. Tay cầm bảng điểm, mẹ giảng giải dài dòng:
"Con xem, Vu Tử Tử đứng nhì điểm sát nút con. Môn Anh cô ấy còn hơn cả con. Lần sau có khi vượt mặt con đó."
"Con đã vượt qua Trần Giai Hi, người khác cũng sẽ vượt con. Mạnh Bội, con phải có tinh thần cảnh giác."
Tôi nhắc khéo: "Mẹ đã hứa nếu con đạt nhất sẽ cho con lên b/ệnh viện tỉnh thăm Trần Giai Hi mà."
Mẹ trợn mắt ngạc nhiên: "Đùa à? Đi về mất bốn tiếng! Trong đó con học được bao nhiêu từ vựng rồi!"
Chẳng lẽ làm mẹ là được quyền thất hứa?
Tôi há hốc miệng định biện minh rằng bốn tiếng chẳng ảnh hưởng điểm số, nhưng biết vô ích. Mẹ chỉ tin điều bà muốn tin.
Cuối cùng, tôi lặng lẽ quay về bàn học. Thân tâm rã rời. Như đá/nh trận bất tận, không lối thoát, chẳng ai thấu hiểu.
Tôi chợt thấu cảm nỗi tuyệt vọng của Trần Giai Hi. Ngày ấy, có chăng bạn ấy cũng ngột thở như tôi giờ?
Tôi không có thiên phú như bạn. Chỉ biết bám vào phương pháp "cần cù bù thông minh", kiên nhẫn xây từng viên gạch nền.
Nhưng dù giành nhất lần hai, lần ba, mẹ vẫn chưa hài lòng. Bà nói: "Đầy thì vơi, khiêm mới được."
"Muốn giữ vững ngôi vị, phải không ngừng nỗ lực."
"Bội Bội, làm thêm đề nữa đi."
Tôi hiểu lý lẽ. Nhưng... mệt quá rồi.
Trong vô số đêm thâu đèn sách, khi chỉ muốn chợp mắt, mẹ lại ép học thêm tiếng nữa.
Bao dồn nén bùng n/ổ. Tôi nhìn mẹ như kẻ th/ù: "Hồi trước mẹ đi học, có phải lần nào cũng đứng nhất? Ở công ty, mẹ luôn dẫn đầu? Sao cứ khắt khe với con thế?"
Nước mắt trào ra, giọng tôi khàn đặc: "Giờ con là đứa con nhất rồi. Thế mẹ, mẹ đã là bà mẹ số một chưa?"
Đã lâu mẹ không đá/nh tôi. Nhưng lần này, bà như đi/ên, gi/ật tóc, đá/nh lưng, m/ắng tôi bất hiếu. Bắt quỳ góc tường tự vấn.
"Mạnh Bội!"
"Cho ăn, cho mặc, tốn tiền chọn trường, hồi nhỏ con ốm đ/au mẹ thức trắng đêm chăm. Mẹ hy sinh chưa đủ sao? Còn muốn mẹ đối xử thế nào?"
"Vô ơn!"
Lưng tôi rát như lửa đ/ốt. Không biết có thể tha thứ không. Mẹ thật lòng vì tôi, nhưng cũng thật lòng làm tôi tổn thương.
Khi tôi và mẹ lạnh nhạt, Trần Giai Hi trở về. Bất chấp mệnh lệnh "cấm tiếp xúc" của mẹ, tôi vội sang nhà họ Trần.
Gặp nhau, Trần Giai Hi đã lành chân nhưng ánh mắt vẫn vô h/ồn như giếng cạn. Cô ấy gượng vui trò chuyện. Nhưng mới vài câu, cô Trần đã mang đĩa hoa quả vào xen ngang:
"Mạnh Bội à."
"Nghe nỏ cháu đứng nhất rồi?"
Mặt tôi đỏ bừng. Câu hỏi như buộc tôi cư/ớp đoạt thứ của Trần Giai Hi. Cô bạn cũng ngượng ngùng ngồi thẳng.
Cô Trần không buông tha: "Giai Hi, nhìn người ta đi. Mạnh Bội đã nhất rồi, mày còn mặt mũi nào nằm ì ra đây?"
Cổ họng tôi nghẹn đắng. Muốn khóc, muốn hét, nhưng chỉ thốt tiếng thở nặng nề.
Suốt nghìn ngày Trần Giai Hi chuyển trường, câu cửa miệng mẹ tôi là: "Mạnh Bội, nhìn Giai Hi rồi nhìn lại mày". Giờ tôi lại thành cái đích so sánh của bạn ấy. Thật trớ trêu.
Trần Giai Hi đã b/ệnh. Sao mẹ bạn vẫn không buông tha? Tôi sợ bạn gi/ận. Nhưng Trần Giai Hi chỉ mỉm hiền khẽ nắm tay tôi an ủi: "Mẹ tớ vậy đó, đừng bận tâm."
Sao tôi trách được? Mẹ tôi cũng thế. Chúng tôi sống trong lồng son giống nhau. Không cần suy nghĩ, giải trí, chỉ cần chiếm lấy ngôi nhất hào nhoáng.
Tôi ngây thơ nghĩ, nếu nhiệt tình động viên, có thể Trần Giai Hi sẽ vượt qua. Nhưng đêm ấy, bạn ấy đã trốn đi. Bất chấp vết thương, nhảy từ ban công tầng hai biến mất.
Cô Trần phát đi/ên, kêu gọi mọi người tìm ki/ếm. Nhưng bể người mênh mông, tìm đâu cho thấy.
Cô ấy mang d/ao sang nhà tôi hậm hực. Lưỡi d/ao chĩa vào mẹ tôi: "Con tôi b/ệnh rồi, bà còn xúi Mạnh Bội sang kích động? Bà toan tính gì?"
Mẹ tôi bình tĩnh đẩy tôi vào nhà vệ sinh, mặt lạnh như tiền: "Con tôi thăm bạn là xúi giục gì? Con bà nhà b/ệnh hoạn, bà không trông được lại đòi người? Vô lý!"
Từng chữ như d/ao đ/âm. Cô Trần gi/ật cổ áo, gằn giọng: "Tôi không quên bà là ai đâu."
"Hai mươi năm trước, tôi giành mất suất của bà. Bà ôm h/ận đến giờ sao?"
