Chỉ hỏi xem nó đói không.
Giang theo xạ nói đói.
Nhưng lại phát tiếng kêu đúng lúc.
Tôi vung một cái: 'Đi thôi, nhà nào, mẹ sẽ nấu đồ ăn khuya cho con!'
Thực khiếu nấu nướng.
May mắn kén chọn.
Trước món vật lộn cả tiếng đồng hồ, nó vẫn khen ngợi chớp mắt.
'Đây món ngon nhất con từng ăn.'
Tôi miệng bảo nó đừng gượng ép khen.
Nhưng trong buồn tả nổi.
Giang trẻ tốt nhất thế gian.
Nhưng Lâm Trù người mẹ tốt.
Sau bữa khuya đó, qu/an h/ệ giữa và dường như gần gũi hơn.
Thỉnh thoảng học nó sẽ thở bài vở nhiều.
Cũng khi trêu nên 'tha cho nhà bếp'.
Khi bê món sáng ra, nhăn như bị.
'Sao lại màu xanh lá cây?'
Tôi đầy tự hào: 'Coca thời Fanta do mẹ phát minh, sáng không!'
Nó tuyệt: 'Thực ra... con nhớ ngày mẹ quan tâm con.'
Nghe đến đây, cả đều đơ người.
Nó vẻ hối thức ăn từ tôi.
'Chỉ màu hơi lạ, chắc hương vị rất đặc biệt.'
Nhìn nó ăn nghiến rồi khen ngợi,
mắt cay xè.
Tôi lại 'Không sao đâu, ngon đừng ăn.'
Giang sốt ruột: 'Ai nói! Con thấy ngon mà!'
Nước xuống.
Giang đứng hình, bối rối sao.
Nó hoay lau cho tôi.
Tôi quẹt loa: 'Tinh Tinh, mẹ con.'
Nó nghịu, tránh ánh tôi: 'Chỉ thôi mà, đâu.'
Tôi túc nhìn nó: 'Mẹ tốt vai trò người mẹ, cả lẫn giờ.'
Nó mở miệng định nói gì, cuối cùng im bặt.
9.
Tôi lén lưu số điện thoại An Khả.
Nhưng tôi.
Tôi đổi nhiều số được.
'Rốt cuộc bà gì?'
Giọng rất lạnh nhạt, nỉ ỉ ôi.
Cuối cùng đồng ý tôi.
'Tôi rất cho bà 5 phút.'
Đó câu đầu tiên nói khi mặt.
Tôi trà sữa, bánh ấy.
Cô vẫn dán vào điện thoại, giọng giá:
'Còn 4 phút.'
Tôi đành thà:
'Thứ nhất, đi/ên. Thứ hai, tại rất tỉnh táo. Những điều nói đều túc, tin tôi.'
An lạnh như tiền: 'Nói nhanh đi.'
Tôi chú nhìn ấy: 'Tôi đấy.'
Cô như nghe rõ.
Tôi lặp 'Cậu tin, sự từ 20 tới.'
Cô cười khẩy: 'Sao nói luôn bà bị mất trí nhớ?'
Tôi nhíu mày: 'Thực ra, nói vậy cũng được.'
Cô đứng phắt dậy định đi.
Tôi vội 'Đợi đã, nói mà.'
An cười lạnh: 'Lâm Trù, trêu đùa lắm hả?'
Khái hay mất trí nghe quá đường.
Cô tin, đành tay.
Đầu óc quay cuồ/ng: 'Ngày 7/5/2025 trúng 200k vé số, ăn KFC. Do ăn nhiều quá, trên tàu điện bị nhầm bầu bí còn được nhường ghế.'
Cô ngạc nhiên: 'Bà nhớ dai thế?'
Tôi thở dài: 'Với tôi, này xảy khi không.'
Cô vẻ tin nào.
Sắc xuống, giọng vẫn lạnh: 'Bà tìm để nói mấy thứ này?'
Tôi vội lắc 'Không, hôn, cần giúp.'
Nghe đến 'ly hôn', An biến rồi cười gằn:
'Suyýt nữa tin bà rồi đấy. Lâm Trù, trò đùa này lắm hả?'
Cô bỏ đi mặc giữ.
Bất lực, tự hỏi ng/u muội thế nào.
Mọi người đều tin sẽ với Nghiên.
10.
Những mảnh ký ức thiếu hụt khiến tắc.
Tôi từ sáng đến tối.
Bên ngoài phồn hoa đô hội, xa lạ đến người.
Bước 20 năm, kẻ lạc loài ở thế giới này.
Đất khách người.
Giang con tôi, cũng trẻ vị thành niên.
Ngoài An Khả, được ai khác giúp.
Khi quán cà phê đóng cửa.
Một thon dài bàn.
Tôi ngẩng lên, gương điển trai chững chạc.
'Từ Từ?'
Anh nhướng mày, xuống đối diện: 'Không sao?'
Từ đeo kính gọng vàng, phong thái trí thức.
Không trách ngạc nhiên, ai được vàng nổi lo/ạn 20 lại thành thế này?
Anh đọc được sự ngạc tôi, khóe miệng nhếch lên: 'Lâm Trù, sự hôn?'
Tôi 'Đúng vậy!'
Từ gọn kính: 'Vậy sự mất trí nhớ rồi.'
Tôi sửa 'Chính x/á/c không.'
Từ cãi, cúi 'Ừ, đúng chịu nói với tôi.'
Tôi tròn mắt: 'Anh nói đúng sao?'
Từ bạn thời thiếu tôi.
Trước khi không, từ phương xa chúc mừng sinh tôi.
Ai 20 sau, người cùng ăn sinh đó đều trở mặt.
Không bao ngốc nghếch, vội lỗi.
Nhưng lời: 'Không cậu, tại tôi.'
11.
Từ mở văn phòng luật riêng, luật sư danh tiếng.
X/á/c sự hôn, đầy đủ chuyên môn.
Vẻ túc chẳng còn dấu vết trai vàng nào.
Nghe yêu cầu tôi, ánh lóe mừng: 'Cậu chắc chứ?'
Tôi 'Chắc chứ, hắn ngoại tình được đòi hắn đi trắng sao?'
Từ lắc chứ.'
Bàn bạc xong thủ tục hôn, trời tối mịt.
Từ đề nghị đưa đồng ý.
Những điều An và nói...
