Một t/ai n/ạn khiến mất khả năng con.
Vì vậy, nuôi tôi.
Mẹ thường cười bảo rằng có duyên tiền tính cách sở thích giống hệt thậm chí ngoại hình cũng hao, đúng cha trời định.
Tôi gật tán thành.
Cho nhật thứ 18...
Bố dắt người xinh gặp tôi.
Cô nói mình tình bố.
Cũng chính là...
Mẹ tôi.
1
Nghe những người đứng hình.
Cổ họng vướng bông gòn, nghẹn ứ nói nên lời.
Mở miệng mấy đều phát ra âm thanh.
Cô tình bố.
Là tôi.
Vậy thì ai?
Giữa rốt cuộc qu/an h/ệ gì?
Ngước mắt nhìn lên.
Bố ôm cô vỗ về người khóc nức vẻ mặt dịu dàng từng ở nhà.
Không.
Là sự dịu dàng mà từng nhận.
Bởi suốt mươi năm sống, khen ngợi cao nhất dành cho họ cũng "kính trọng khách".
"Niệm Khả," nhíu nhìn tôi, "mẹ khỏe làm cô buồn."
"Mẹ khỏe lắm!"
Câu phản bác ra khỏi miệng.
Tôi mới ra thân mình run bẩy.
Thật nực cười.
Hóa ra niềm hào về sự ăn ý giữa trò hề kẻ ngốc bị bưng bít.
"Niệm cố ý giấu con. nhớ suốt năm nay. Mẹ... mới đó."
Người lại khóc.
Gương mặt cô chăm sóc lưỡng nếp nhăn.
Giọt lệ trai rơi đúng điệu, tiếng khóc nga bản nhạc buồn.
Nhưng n/ão.
Thoáng hiện trong gương mặt mẹ.
Bà trang điểm cầu kỳ, thời khắc lên đuôi mắt những vết chân chim, ăn mặc giản thoải mái.
Mẹ tươi cười, gặp khó khăn mấy cũng chẳng giờ rơi lệ.
Mẹ thường nói:
"Niệm ạ, đời người gặp phải đối lùi Gi/ận dữ hay khóc đều vô ích, nhìn thẳng vấn đề mới quyết được."
Nhưng bà cũng dặn:
"Nếu gặp khó nhất định phải tìm mẹ, ôm đồm. mãi phương vững chắc cho con. đây, có tỏa lòng, báu vật mẹ."
Mẹ người tuyệt vời nhất thế gian.
Tôi mãi mãi làm gái mẹ.
Mãi mãi.
Tiếng kéo về thực tại.
"Niệm có hay không, đây đều sự thật."
Ánh mắt đẫm yêu thương nhìn Chu nói d/ao cứa tim tôi:
"Bố ngoài năm nửa đời rối."
"Cho thức tỉnh. tuổi này, có đủ cả, mong sum họp đoàn nay gia đình sẽ hạnh sẽ bù đắp cho con..."
"Thế thì sao?"
Tôi kìm mắt.
Nhìn người đàn xa lạ buồn cười.
"Hạnh các người xây trên nỗi đ/au ư? Các người đoàn tụ, ai sẽ sum vầy với con?"
2
Cuộc nói vỡ.
Đúng hơn từ chối tiếp tục đối thoại.
Chu khóc định nắm tay tôi, bị đẩy ngã nhào, da tay trầy xước.
Bố cuống quýt ôm cô viện.
Tôi cười nhạt: "Mau kẻo vết thương lành mất, ai chiêm ngưỡng mối tình kinh thiên động địa hai người nữa."
Ông chẳng lại.
Toàn thân căng thẳng chút xước da ấy.
Nhưng đây, leo thang thay bóng đèn phàn nàn đèn chói, chẳng thang.
Thang lung lay, ngã đ/au thắt lưng.
Nằm viện nửa tháng, xuất hiện lần.
Tôi bất bình, lại cười: "Bố bận ki/ếm tiền nuôi gia vất vả lắm, cho nhé."
Nhưng biết.
Mỗi chồng bệ/nh nhân cùng phòng chăm cũng thoáng nét gh/en tị.
Chớp mắt tan.
Nhưng qua mắt tôi.
3
Về nhà, thử váy mới.
Là chiếc váy dài đen tặng tuần trước.
Đẹp dịu dàng, rất hợp mẹ.
"Mẹ quá!"
Tôi cái.
Mẹ mỉm cười: "Mẹ về. Hôm nay nhật con, bận mấy cũng phải có mặt."
Tôi gi/ật thoại, ôm tay nũng nịu:
"Mẹ ơi, tối nay ở riêng với mẹ. Bố lạnh lùng quá, mặt."
Mẹ ngẩn người.
Nhưng hỏi nhiều, gật đồng ý.
Hai nhà hàng Tây.
Mẹ xem thực đơn, bò tái chín.
Phục ngập "Thưa bà, bít tết sẽ mất độ thịt, nên dùng medium rare ạ."
Tôi định cãi lại.
Mẹ khoát tay ngăn tôi, mỉm cười: "Tôi vị mỗi người mỗi khác, xin áp đặt quan điểm cô lên người khác."
Khi phục khuất, nhìn tôi:
"Niệm trưởng thành. Sau sẽ gặp đủ hạng người, nhớ kỹ: Đừng để bị trói buộc bởi suy nghĩ thiên hạ. Phải cho chính mình."
Tôi gật đầu.
Nghẹn ngào khóc.
Thế mẹ?
Cả đời mẹ, cho mình chưa?
4
Về nhà.
Bố ngồi phòng khách.
Mặt tái xám, càng nhíu mày.
