Tôi lái chiếc BMW đưa bạn trai về quê ăn Tết.
Dì nhìn xe tôi rồi bảo: "Cháu cần gì phải lái xe xịn thế này? Đưa cho em họ cháu dùng đi."
Tôi đáp: "Dì ơi, đây là xe của bạn trai cháu."
Ánh mắt dì quét qua người bạn trai tôi như tia X, đột nhiên bà nở nụ cười nịnh nọt: "Con bé em họ cháu đã 23 tuổi rồi, vặn ốc trong xưởng mấy năm vẫn ế đây. Hay cháu nhường bạn trai cho nó đi?"
1
Tôi tròn mắt kinh ngạc: "Dì nói gì kỳ vậy? Người sống đây mà, đâu phải đồ vật để nhường qua nhường lại."
Dì còn định nói thêm, bạn trai tôi vội cười xòa: "Dì đùa vui thật!" rồi chuyển đề tài khác.
Đêm đó, không hiểu ăn phải gì mà tôi bị tiêu chảy đến mệt lả. Bạn trai vội đưa tôi đến b/ệnh viện.
Em họ Hà Tiểu Tiểu nghe tin liền đòi đi cùng.
Bác sĩ chẩn đoán: "Viêm dạ dày ruột cấp, phải truyền nước."
Bốn chai nước biển, truyền mất mấy tiếng đồng hồ. Đã qua nửa đêm, ngoài trời băng giá, tôi thương bạn trai nên bảo: "Mai còn lái xe đường dài, anh không nghỉ ngơi không được. Về ngủ đi."
"Anh không yên tâm để em một mình."
Tôi liếc nhìn Tiểu Tiểu: "Còn có Tiểu Tiểu đây mà, con gái chăm sóc tiện hơn đàn ông."
Tiểu Tiểu nhanh nhảu: "Đúng rồi anh, để em chăm chị ở đây."
Hai đứa thuyết phục mãi, bạn trai tôi mới chịu về.
Năm phút sau.
Tiểu Tiểu đột nhiên ôm bụng: "Em đ/au bụng quá!"
Tôi hỏi: "Hay em cũng viêm dạ dày?"
"Không... em... em đến tháng thôi."
Nhìn lớp trang điểm dày cộm lúc nửa đêm, tôi giả vờ quan tâm: "Vậy thì không được để lạnh, hư người sau này. Chắc anh chưa đi xa, chị gọi anh quay lại đón em."
Tiểu Tiểu vội can: "Không cần đâu chị, em hứa ở lại rồi."
Tôi nhất quyết: "Chị lớn rồi, cần gì người trông. Em đi đi, chị nhắn anh rồi, anh đang đợi ở cổng b/ệnh viện đó."
Tiểu Tiểu giả vụng: "Vậy... có gì chị gọi nhé."
Tôi gật đầu dồn em đi. Hai phút sau, điện thoại tôi nhận icon OK từ bạn trai.
Hôm sau.
Về đến nhà, thấy Tiểu Tiểu bước ra từ phòng khách - nơi tôi và bạn trai ở. Nhìn thấy tôi, cô ta gi/ật mình như chim sẻ.
Lúc này chim sẻ đang nép vào ngựk bạn trai tôi: "Em xin lỗi chị... là anh ấy cứ đòi..."
Tôi cười gằn: "Không phải em đang có 'đèn đỏ' sao?"
Mặt Tiểu Tiểu đỏ bừng. Đêm qua trơ trẽn trèo giường, giờ nghe ba chữ lại đỏ mặt. Đến tôi cũng phục cái tài diễn xuất.
Bạn trai lên tiếng: "Đừng trách em ấy. Chúng tôi thật lòng yêu nhau. Em nhường bước đi. Chiếc BMW em cứ giữ, chúng ta tốt đẹp chia tay."
Nghe đến BMW, Tiểu Tiểu liếc anh ta đầy oán h/ận nhưng không dám cãi. Dì dắt em họ ra quát không cho tôi mang xe đi.
Nhìn bốn người trước mặt, tôi cười lạnh: "Được! Tôi không cần cái xe rác đó. Đưa tôi căn hộ Tam Hoàn Bắc Kinh của anh, thế là xong!"
Bạn trai chưa kịp đáp, Tiểu Tiểu đã hét: "Anh đưa xe cho chị ấy đi! Dù sao... chúng mình cũng có lỗi..."
Thế là từ chuyến về quê ăn Tết cùng bạn trai trên chiếc BMW, tôi trở thành người rời quê với BMW mà không có bạn trai.
Nhưng họ không biết rằng:
Bạn trai chỉ là trai bao tôi thuê.
Chiếc BMW là xe thuê.
Tất cả chỉ là vở kịch tôi dàn dựng để trả th/ù.
2
Năm năm tuổi, bố mẹ ly hôn. Tôi sống nhờ nhà dì từ đó.
Mẹ biệt tích. Bố đi làm xa, hàng tháng gửi tiền về làm tiền ăn cho tôi. Nhưng đồng nào cũng vào túi dì.
Tôi thành đứa ở không công.
Mùa đông giá rét, tôi phải giặt đồ cả nhà bằng nước lạnh. Không được dùng máy giặt vì tốn điện. Không đun nước nóng vì tốn củi. Ngay cả quần l/ót của con cái bà cũng đổ cho tôi giặt, vì bà bảo tôi là đồ vô dụng.
Ăn cơm không được ngồi mâm. Phải đợi cả nhà ăn xong mới được chan nước canh nguội vào cơm. Có hôm hết cơm, phải cạy lớp ch/áy dưới đáy nồi mà ăn.
Một lần đói quá, tôi phát hiện con chó nhà còn được ăn th!t vụn. Thế là tôi đá/nh nhau với chó để giành miếng th!t. Con chó không coi tôi là chủ, cắn lủng cả bắp chân. Chú - em ruột bố - là người tử tế duy nhất. Ông bế tôi chạy đi tiêm phòng dở chừng thì bị dì chặn lại.
"Chó dại cắn ch*t người đấy!" - Chú hét.
"Ch*t thì ch*t! Nó tự đi tranh ăn với chó!" - Dì thản nhiên.
May mà con chó không dại. Tôi sống sót sau hai ngày sốt cao, nhưng đến giờ vẫn còn hai lỗ s/ẹo trên bắp chân.
Một hôm có người đến m/ua tóc. Thấy tôi g/ầy trơ xươ/ng nhưng tóc dài óng ả, họ hỏi m/ua với giá 100 tệ. Tôi xót tóc lắm - thứ duy nhất khiến tôi được khen đẹp, trong khi em họ có quần áo mới, đồ chơi mới.
Tối đó, tôi ngủ say. Mơ màng thấy ai đó c/ắt tóc mình nhưng không sao tỉnh dậy được.
