Anh chắp tay lại rồi mở ra.
Trong lòng bàn tay, chiếc nhẫn nhuốm m/áu nằm chỏng chơ.
Anh quên túi hồ sơ quan trọng, nhưng lại nhặt lên thứ tôi đã vứt đi.
Điều này chẳng giống Lương Thận Chi chút nào.
Anh vốn dửng dưng với những thứ vô nghĩa.
Mười mấy phút trôi qua, thang máy vang lên tiếng "ting".
Cửa mở, bố tôi mắt đỏ ngầu bước ra.
Ông nắm cổ áo Lương Thận Chi, kéo anh đứng dậy: "Chuyện gì đã xảy ra?! Tiểu Tự chỉ ra đón cậu ở sân bay, sao lại thành ra thế này?!"
Lương Thận Chi chớp mắt liên hồi, giọng khàn đặc: "Trên đường về, chúng con bị xe tải đ/âm trúng."
Bố loạng choạng: "Tài xế gây t/ai n/ạn đâu? Đã báo cảnh sát chưa?"
Anh gật đầu, đưa túi hồ sơ ra: "Những thứ này có thể có liên quan, nhờ bác chuyển cho cảnh sát."
Bố mở ra xem, gi/ật mình: "Thận Chi, cậu chắc chứ? Đây là đồ của chú cậu…"
"Chắc." Lương Thận Chi thản nhiên đáp, "Giờ những thứ này không còn quan trọng nữa..."
Bố buông anh ra, giơ tay lên cao, như muốn t/át thẳng vào mặt anh.
"Tỉnh táo lại đi."
Bàn tay rốt cuộc chỉ đặt nhẹ lên vai anh.
Bố thở dài: "Tiểu Tự sẽ ổn thôi."
Dù nói vậy, mắt ông đã ngân ngấn nước.
Ông ngồi phịch xuống ghế dài.
Ông cúi đầu, khiến tôi thấy rõ những sợi tóc bạc mới mọc.
Tôi ngồi cạnh, nghe bố nói với Lương Thận Chi: "Thằng ngốc Tiểu Tự đã thích cậu từ lâu rồi, biết không?"
Lương Thận Chi dựa vào tường, ngơ ngác quay đầu lại.
Bố ngẩng mặt lên nhìn anh, khóe mắt hằn vết chân chim: "Hai đứa đã gặp nhau từ hồi còn nhỏ."
Thực ra không nhỏ lắm.
12, 13 tuổi, đủ lớn để nhớ một người đặc biệt.
Hồi ấy bố bận việc, tôi theo ông đến công ty suốt kỳ nghỉ.
Ông dành riêng phòng họp cho tôi học bài.
Nhưng tôi chỉ mở máy chiếu xem hoạt hình, dùng micro hát nghêu ngao.
Rồi một ngày, bố dẫn vào một cậu bé: "Đây là con trai của chú Lương. Sau này hai đứa học chung phòng nhé."
Tôi hậm hực cúi mặt giả vờ đọc sách.
Cửa đóng lại, cậu bé ngồi phía bàn đối diện.
Tôi liếc nhìn rồi đ/ập sách xuống bàn, tiếp tục nghịch laptop ầm ĩ.
Cậu bé đứng dậy đi ra ngoài, chắc mách lẻo với bố.
Tôi mon men đến chỗ ngồi ấy, định giấu sách đi.
Vừa cầm lên thì cậu đã quay lại.
Tôi gi/ật mình làm đổ cốc nước, làm ướt sách cậu.
"Không sao đâu." Cậu vội lau vết nước, "Mẹ tớ bọc bìa kỹ rồi."
Tôi nhìn cuốn sách bọc bìa plastic cẩn thận, bỗng thấy tủi thân.
Cậu cúi xuống, nghiêng đầu nhìn tôi: "Xin lỗi, quên là cậu không có mẹ."
Cậu gỡ bìa sách mình đang dùng, lật mặt trắng ra, cẩn thận bọc lại cho cuốn sách cũ nát của tôi: "Cậu tên gì?"
"Giang Tự." Tôi nghẹn giọng.
Từng nét bút hiện lên hai chữ ấy.
Kể từ đó, cái tên Lương Thận Chi luôn nằm sau trang bìa mỗi cuốn sách của tôi.
"Thằng ngốc ấy đến giờ vẫn giữ bìa sách cậu cho." Bố nhìn gương mặt tái mét của Lương Thận Chi, nói khẽ.
“Không lâu sau, bố mẹ cậu rút vốn theo đề nghị của chú cậu.”
"Cho đến khi Tiểu Tự thi đỗ Đại học B, hai đứa mới gặp lại."
Lương Thận Chi thều thào: "Em ấy... Thi vào đó vì con sao?"
Bố nhìn cánh cửa phòng phẫu thuật, cười chua xót: “Ừ. Nó biết tin cậu đỗ vào đó, liền đ/âm ra học hành chăm chỉ. Năm 18 tuổi, nó chạy về khoe đỗ đại học vì thích một người.”
"Tôi bảo nó dẫn về cho tôi xem mặt. Nó cứ ấp a ấp úng, cuối cùng thú nhận mình thích đàn ông. Tưởng tôi sẽ đ/á/nh, nó ôm đầu ngồi thụp xuống đất."
Bố lại nhìn về phía cửa phòng phẫu thuật: "Nhưng tôi làm sao nỡ đ/á/nh nó? Trai hay gái có quan trọng gì? Tôi ki/ếm tiền chỉ để con cái được vui vẻ. Khi tôi không làm nổi nữa, nó muốn tiếp quản công ty thì tiếp quản, không thì b/án hết cổ phần, đi du lịch vòng quanh thế giới."
Lời vừa dứt, cửa phòng phẫu thuật bật mở.
Bác sĩ bước ra, thở hổ/n h/ển: "Bệ/nh nhân tổn thương ruột nặng, ai ký giấy cam kết?"
Lương Thận Chi bật dậy: "Tôi ký."
"Thận Chi..." Bố giữ tay anh lại, "Để tôi."
Cánh cửa đóng sầm.
Lương Thận Chi đứng ch*t trân giữa hành lang như con thú bị thương.
Bố úp mặt vào tay nức nở: "Giá như tôi b/án cổ phần sớm hơn... Nó chưa kịp đi du lịch với bố, chưa kịp được yêu..."
Lương Thận Chi run bần bật, quỳ sụp xuống: "Xin lỗi... Tất cả là lỗi của con..."
Tôi không thèm nhìn anh, chỉ nép mình đến gần bố hơn, áp má lên vai ông: "Bố đừng khóc, con không ch*t đâu."
Vừa thốt lên, bỗng có thế lực vô hình kéo tôi vào vòng xoáy đen ngòm, như rơi thẳng xuống vực thẳm.
Mở mắt, tôi thấy mình trở về đêm gặp Lương Thận Chi 3 năm trước.
Trên con tàu du lịch xa hoa, buổi tiệc sắp tàn.
Boong tàu vắng lặng.
Bố đã về phòng nghỉ, chỉ còn tôi ngồi lại vì Lương Thận Chi chưa chịu đi.