Lư Dương không tìm tôi, tôi cũng chẳng liên lạc với anh ta.
Chúng tôi cứ thế mà dứt tình đoạn nghĩa.
Làm việc tại tiệm ngâm chân ngày qua ngày, tôi càng thấy mệt mỏi và chán chường.
Lư Dương vẫn xuất hiện rạng rỡ trên các phương tiện truyền thông, tham dự đủ loại sự kiện.
Cuộc sống của anh ta lấp lánh tựa ngọc quý.
Thi thoảng chạm mặt nhau ngoài phố, ánh mắt anh chẳng buồn liếc ngang.
Không thèm nói với tôi lấy một lời.
Nhận lương lần cuối xong, tôi quyết định nghỉ việc.
Vốn dĩ tôi đã chán gh/ét công việc này tự lúc nào.
Cầm 5.000 tệ trong tay, tôi lại tìm đến quán lẩu năm xưa.
Nhân viên ân cần đặt chú gấu bông đối diện.
Tôi thuần thục pha nước chấm, nhúng rau, cố lấp liếm nỗi ngượng ngùng.
Miếng lẩu đầu tiên đưa lên môi, hình bóng Lư Dương lại hiện về.
Nhớ đến những lời anh từng nói trong nhà vệ sinh.
Cơ thể đ/au nhói như có nghìn kim châm.
Khi bữa ăn kết thúc, tôi lại nhớ về những ngày anh đối xử tử tế với mình.
Anh nâng niu lòng tự trọng của tôi, dịu dàng tỉ mẩn.
Hai hình ảnh Lư Dương đan xen, cuối cùng kẻ x/ấu xa đã thắng thế.
Có lẽ bản chất anh vốn dữ, chỉ là tôi đã dùng lớp giấy bọc kẹo ngọt để tự lừa mình.
Bước khỏi quán lẩu, tôi lủi thủi về ký túc xá.
Con đường dần xoa dịu tâm tư.
Một bàn tay bất ngờ túm lấy tôi.
Tôi gi/ật b/ắn người: 'Ai đấy?'
Mẹ đỏ mặt tía tai: 'Con hỏi là ai ư?'
'Là mẹ con đây!'
Tôi ngớ người nhìn bà.
Gần tháng chưa gặp, mẹ g/ầy trơ xươ/ng, má hóp, da vàng vọt.
Bà khịt mũi ngửi mùi lẩu bám trên người.
Tôi vội lảng tránh.
Nhưng mẹ không m/ắng chuyện ăn uống, mà nghiến răng: 'Sao mày hèn hạ thế?'
Tôi ngơ ngác: 'Mẹ làm gì thế?'
Một cái t/át nảy lửa giáng xuống, đắng cay dồn vào má.
'Mẹ bỏ tiền cho mày ăn học để mày ngồi văn phòng'
'Sao mày lại đi rửa chân cho thiên hạ?'
Tôi bình thản: 'Ai nói với mẹ?'
Giọng bà khàn đặc: 'Mày ra vào cái tiệm tồi tàn đó, tưởng mẹ không biết à?'
'Mẹ đã nhặt rác quanh đây cả tháng trời'
'Vãn Vãn, mẹ cho mày bao cơ hội sửa sai'
'Nhưng mày càng lấn sâu vào tội lỗi!'
Tôi dùng giấy lau vệt m/áu khóe miệng: 'Mẹ về đi.'
'Con không xài tiền của mẹ, mẹ cũng đừng quản con.'
Mẹ gào thét: 'Mày là sinh viên duy nhất của làng'
'Giờ thành ra thế này, để bố mẹ còn mặt mũi nào?'
'Đại học danh giá mà đi rửa chân, nói ra chẳng thấy nhục à?'
'Mày còn biết x/ấu hổ không?'
Những lời đ/ộc địa x/é nát lòng tự trọng.
Tôi hít sâu, bật thành tiếng nghẹn:
'Mẹ tưởng con muốn thế sao? Vì con không có tiền!'
'Con đói, con không đủ ăn, mẹ cấm con làm thêm!'
'Mẹ ơi, con không phải thiên tài, không thể thành đại gia!'
'Con mãi là kẻ tầm thường, chỉ làm được việc vặt!'
'Mỗi tháng ba cọc ba đồng, thuê nhà cả đời, không cưới xin gì cả.'
Tôi trả đũa: 'Mẹ hiểu chưa?'
'Con không làm nên cơm cháo gì đâu!'
Mẹ níu tay tôi khóc nghẹn: 'Vãn Vãn, ai xúi giục con thế?'
'Bố mẹ dồn hết vốn liếng vào con'
'Con phải ki/ếm tiền m/ua nhà phụng dưỡng bố mẹ chứ!'
Tôi cười gằn, gi/ật phắt tay ra:
'Con vô dụng lắm rồi, mẹ về đi.'
Mẹ cố ôm tôi: 'Đại học rồi, sao lại không có tương lai?'
Tôi mệt mỏi né tránh.
Nhìn gương mặt nhăn nheo của bà, ký ức ùa về.
Có thời gian mẹ hay m/ua táo, bảo: 'Vãn Vãn thích táo phải không?'
Thực ra tôi gh/ét táo nhất.
Nhưng không dám cãi, vì táo rẻ tiền.
Mẹ không cần đắn đo giá cả.
Lớn lên, tôi thử đề nghị: 'Mẹ ơi, con thích xoài, m/ua được không?'
Bà ngập ngừng rồi gật đầu.
Về nhà nghỉ hè, tôi háo hức lục tìm khắp nơi.
Chỉ thấy trên bàn những trái táo đỏ chót.
Giờ tôi mới vỡ lẽ: họ chẳng yêu tôi.
Chỉ coi tôi như khoản đầu tư rẻ tiền để thu lợi.
Tình thương của bố mẹ như chăn ẩm mùa đông - ấm thì ít, lạnh thì nhiều.
Chối từ thì ch*t cóng, nhận vào thì tim đóng băng.
Lúc nào cũng mâu thuẫn.
Tiếng khóc của mẹ kéo tôi về thực tại.
Tôi cắn môi, lao vào ký túc xá.
Mẹ bị chặn ngoài cổng, gào thét tên tôi.
'Vãn Vãn!'
Tôi chạy như trốn chạy.
Đời đách muốn cái tình cảm m/áu mủ! Đời đách muốn trách nhiệm!
Tôi không gánh nổi nữa!
22
Tôi trả lại từng đồng bố mẹ đã đầu tư.
Mẹ tưởng tôi khá giả, biết phụng dưỡng.
Lặng lẽ mỗi tháng chuyển tiền.
Từ tiểu học đến đại học, tổng cộng 6 vạn.
Lăn lộn làm thêm, đến khi tốt nghiệp mới trả hết n/ợ.
Tết năm ấy, tôi chuyển 400 tệ cuối cùng.
Mẹ dè dặt hỏi: 'Vãn Vãn về ăn Tết không?'
'Bố mẹ nhớ con lắm.'
Tôi lạnh lùng: 'Không.'
'Đây là khoản cuối, từ nay hết qu/an h/ệ.'
Mẹ tá hỏa: 'Con nói gì vậy?'
'Nhà mình là một, đừng tính toán!'
Tôi cúp máy, ngồi xếp vali trong căn phòng tồi tàn.
Chuẩn bị đến thành phố khác mưu sinh.
23
Năm đầu tốt nghiệp, làm phục vụ.
Lương 3.000, đủ ăn, dư dả m/ua đồ dùng.
Đi qua tiệm ngâm chân, thỉnh thoảng nhớ về Lư Dương.
Công việc thứ hai là tổng đài viên.
Độc thân trong căn phòng trọ rẻ tiền.
Vẫn tiết kiệm từng đồng.
Đến công ty thứ tư, nhận được trát tòa.
Bố mẹ kiện tôi bất hiếu.
Họ còn mời phóng viên địa phương.
Bố nhìn thẳng ống kính: 'Chúng tôi không đòi nó làm quan lớn'
'Chỉ mong nó sửa sang lại nhà cửa'
'Vậy mà giờ nó bỏ mặc cha mẹ!'
Mẹ mặc áo nhàu nhĩ, khóc lóc: 'Vãn Vãn, bố mẹ không ép con nữa'
'Về nhà đi con.'
Tôi lạnh lùng lướt qua video.
Mặc kệ cuộc gọi từ báo chí, từ thiện.
Thu mình trong căn phòng nhỏ.
Ít lâu sau, thua kiện.
Tòa buộc tôi mỗi tháng trả 400 tệ.
Tôi gửi 300 tệ trứng về quê.
Mẹ kêu than: 'Chúng tôi cần tiền mặt!'
'Không cần đồ ăn!'
Tôi tiếp tục đặt trứng cho tháng sau: 'Ăn hết trứng mới có 100 tệ'
'Tiêu cho khéo.'
Mẹ tức tối cúp máy.
Tôi bật cười.
Có lẽ giờ bà mới hiểu: tôi mãi chỉ là kẻ tầm thường.
(Hết)
