Tại bỏ chứ?
Tại lờ chứ?
Trái tim bắt đầu nhói, tay ấn vào ng/ực.
Hối h/ận vô cùng.
Cảm giác dày vò triền miên ấy đang gặm nhấm trái tim.
Một nỗi khát khao khỏi dòng chảy thời gian trùm lấy ông.
Ta thật sự sai rồi.
Nàng về không, ta x/in nàng.
Nhưng trận như trút ấy, chỉ như một h/ồn m/a thang.
Ông ngước nhìn khung cửa sổ le lói ánh đèn ấm áp.
Y như ngày xưa.
Mỗi dịp sinh nhật, mỗi ngày kỷ niệm của họ.
Ông lạnh lùng bỏ qua.
Tự mình tỉnh táo khi coi đó chủ nghĩa -
Chủ nghĩa ấy, giờ đây nếu được ở bên nàng một giây, dù đến mấy cam lòng.
Gió đêm cuốn theo hạt lẻn vào cổ áo.
Ông ngửa mặt trời, dán vào khung cửa sổ vĩnh viễn ánh đèn dành ông.
Nhưng ít nhất vẫn còn may mắn.
Ông về khứ rồi.
Ít nhất vẫn còn được nhìn thấy một ảnh.
Những mảnh ký ức vụn vặt.
Những cơn á/c mộng lạnh giá triền miên.
Kim giây nhích từng vạch.
Ba, hai, một -
Ông thầm đếm, thì thầm lời chúc sinh nhật từng thốt xưa.
Trời rồi.
Đèn tắt, nàng biến mất.
...
Ông bị đ/á/nh bởi tiếng động lớn.
Mãi mới ra,
Tiếng động ầm chính thanh ngã vật sàn.
Xươ/ng cốt nhừ, tay hoải, đứng dậy nổi.
Già rồi đấy.
Đủ thứ bệ/nh tật kéo đến.
Lại nằm rồi.
Ông tự nhủ.
Giá như giấc kéo dài chút nữa.
Ông tự nhủ.
Nằm trên sàn, cố chợp nhưng tài nào được.
Mắt dán trần nhà, ánh hoàng hôn dần luồn qua những vết nứt bạc màu, đến khi tiếng gõ cửa vang lên.
Đứng dậy nổi, nhưng biết ngoài kia chìa khóa.
Vài sau, cửa mở.
Lão chống bước vào, phòng.
Cuối cùng phát nằm bệt dưới sàn.
"Lão Khương."
"Lão Khương!"
"Ch*t rồi...?!"
Lão chạy đến.
May mở mắt.
"Sao nằm đây?"
Lão già, cố sức đỡ dậy.
Giọng khàn đặc cổ họng:
"Tôi A Vãn."
"Hôm nàng trời rồi, nàng về."
"A Vãn mất rồi, lão ạ."
Lão quen với cảnh này, nhắc như máy.
"Lại uống th/uốc bác sĩ kê đúng không?"
"Nàng còn sống!"
Nhưng nghe thấy gì nữa.
Tự đ/ộc thoại:
"Tôi... tôi cách về khứ."
"Tôi gặp nàng rồi! Tôi..."
"Nàng hóa ý theo rồi tôi nàng về dĩ vãng."
"Chúng tôi làm đầu, nàng ch*t, tôi thấy nàng rồi, tôi thấy..."
Càng nói phấn, tay may.
Bị lão ghì ch/ặt.
"Lão Khương."
"Nghe Bây giờ 2049."
"Bà mất hơn hai rồi, về được khứ đâu."
"Ông đang ảo tưởng gì chứ? Vật lý đại khẳng định thời gian chỉ thông tin, khứ tại!"
"Chúng ta giờ du hành thời gian được! Ông lại!"
"Ông...!"
Tay siết vai lão bạn.
"Sao hiểu?"
"..."
Khương Bạch buông thõng tay.
Đôi đục ngầu nhìn thẳng.
Ông lắc đầu: Không, tôi rõ được cách.
"Ừ, mộng chính cách về."
"Lão Khương, thật đáng thương."
"Ba ròng, nổi?"
"Đã thế, hai trước biết trọng ở bên bà ấy?"
"..."
"Tôi hối h/ận."
Khương Bạch lặp như máy.
"Đúng, nhưng ngược thời gian được, dù nhà khoa học lừng danh."
Lão đặt chiếc bánh bàn.
"Đi qua nên ghé thăm."
"Nói thật, nên thuê trông nom đi."
"Ông già cả rồi."
Cửa sầm. Bạch trên ghế bập bênh nhìn chằm chiếc bánh.
Ông ngày chìm tĩnh lặng.
Dòng suy tư theo nắng hạ vần.
Hình như thấy nàng.
Thấy mùa hè hai trước, tiếng ve dệt màn.
A Vãn hớn hở chạy vào nhà.
Tay giơ cao chiếc túi.
"Lão Khương, dưới khu mình mới hàng bánh nè."
"Ông thử đi, ngon không?"
"..."
Ông nhìn nức nở tiếng.
Tấm chăn nàng từng đắp sờn cả lông vẫn vứt.
Giờ khóc tiếng.
Tại khóc?
Chợt nhớ đến
Buổi mai mối xưa.
Lẽ chối.
Nhưng vì thấy nàng.
Chỉ vì nàng.
Chỉ vì biển mênh mông, duy nhất nàng.
Khiến ngẩng mặt lên.
(Hết)
