Tôi từ nóc xe nhảy xuống, hài lòng ngồi vào chiếc ghế quý giá của mình.
3
Do bị trễ giờ, khi đến khách sạn bố mẹ tôi đã đợi chúng tôi hơn một tiếng.
Bố mẹ chồng mặt mày xám xịt bước vào bàn tiệc.
Bố tôi là giáo sư đại học, chuyên ngành Hứa Gia Vĩ học lại quá hẹp nên rất khó xin việc đúng chuyên môn trong thành phố.
Công ty anh ấy đang làm việc còn phải nhờ vào qu/an h/ệ của bố tôi mới xin được.
Vì mối qu/an h/ệ này, bố mẹ chồng luôn tỏ thái độ cung kính với bố mẹ tôi.
Dù có nhiều điều không hài lòng về tôi nhưng hiếm khi chỉ trích trước mặt bố mẹ tôi.
Tuy nhiên, sau vài chén rư/ợu, bố chồng bắt đầu buông lời khó nghe.
«Chú à, chú là người có học, tôi hỏi chú một câu: Con cháu có nên nhường chỗ cho bậc trưởng bối không?»
Bố tôi chưa hiểu ẩn ý, bản năng đáp:
«Đây là vấn đề lễ nghi cơ bản, đương nhiên là nên.»
Bố chồng hài lòng cười:
«Chú hỏi cô con gái cưng của chú xem, nó đã làm gì?»
«Một nàng dâu mới về nhà mà dám tranh ghế phụ với bố chồng, còn đứng ngồi lên đầu lên cổ lão tử!»
Mẹ chồng bên cạnh không nhịn được nữa, ánh mắt sắc lẹm lia về phía tôi:
«Đúng đấy! Làng chúng tôi có quy củ, háng đàn bà là thứ dơ bẩn, ảnh hưởng vận khí đàn ông.»
«Bà Vương goá chồng trong làng chỉ vì ngồi ghế phụ mà hại ch*t chồng mình đấy.»
«Nhất là con bé này đang đến kỳ kinh nguyệt, dơ lại càng dơ, âm khí nặng nề, dễ gây vận rủi lắm.»
Trán bố tôi cau lại. Mẹ tôi không kìm được, đ/ập bàn đứng dậy:
«Chị cả à, tôi hỏi chị, ở đây ai không từ háng đàn bà chui ra mà chị dám bảo là dơ?»
«Ông nhà chị vừa lấy gỉ mũi bôi dưới bàn, sao chị không ch/ặt tay ông ấy đi?»
«Thân thể ai chẳng do cha mẹ sinh ra, ai hơn ai kém? Lần sau nói mấy lời này, chị nên đ/ốt ngải c/ứu xông miệng trước đi!»
Mẹ tôi từ thời đi học đã đấu tranh cho bình đẳng giới, gh/ét nhất tư tưởng trọng nam kh/inh nữ. Thấy ai dùng hủ tục đó dạy con gái mình, bà liền m/ắng khiến mẹ chồng c/âm họng.
Bố tôi mặt đen như mực:
«Anh cả, chính anh mới là kẻ vô lễ đấy chứ?»
«Xe vốn m/ua cho Trân Trân, cháu không bằng lái mới để Gia Vĩ lái. Anh mới là người tranh đồ của cháu.»
«Nếu con gái tôi không được ngồi chỗ nó thích, tôi sẽ thu lại chiếc xe.»
Nghe vậy, ông chồng đà điểu của tôi không ngồi yên được nữa:
«Bố ơi đừng! Giờ mà không có xe riêng thì đi lại khổ lắm.»
Mẹ chồng tiếp lời:
«Đúng đấy! Người thành phố lạ thật, đồ đã tặng rồi còn đòi thu hồi.»
Hứa Gia Vĩ vội hứa:
«Bố yên tâm, sau này Trân Trân muốn ngồi đâu cháu cũng chiều.»
Lời chưa dứt, bố chồng t/át đá/nh bốp vào mặt Hứa Gia Vĩ:
«Đồ bất hiếu! Dám cãi lời phụ thân!»
«Ghế phụ là biểu tượng địa vị, đàn bà sao được ngồi!»
Mẹ chồng xót con vừa lau nước mắt:
«Con trai à, đừng trái lời cha. Đàn bà âm khí nặng dễ dụ m/a q/uỷ, khiến tài xế mờ mắt gây t/ai n/ạn.»
Cả phòng hỗn lo/ạn. Tôi lén tắt điện thoại ghi âm, cầm chìa khóa xe xuống lầu.
4
Bố mẹ chồng luôn mồm nói vận rủi, âm khí.
Khéo thay, tôi lại biết chút ít về huyền học.
Tôi mở bản đồ tìm «cửa hàng đồ tang lễ», lao thẳng đến nơi.
Bỏ ra nửa tiếng sắp xếp, cuối cùng cũng trang trí xong ghế phụ.
Màu vàng rực rỡ toát lên khí chất đế vương.
Bố chồng ngồi lên đây chắc hẳn sẽ rất vui.
Trở lại khách sạn, năm người họ vẫn đang cãi nhau.
Bố tôi lý lẽ đanh thép: «Tôi có quyền sở hữu xe, sao không được thu hồi?»
Mẹ tôi mỉa mai sắc sảo: «Chị cả à, nghe chị nói chuyện mà Darwin sửa 'thuyết tiến hoá' cũng phải thêm ví dụ về thoái hoá cục bộ.»
Mẹ chồng gào thét: «Tôi không biết Darwin là ai! Nhưng đàn bà ô uế lắm, đang kỳ đèn đỏ lại càng xui xẻo, ngồi ghế phụ là gây họa!»
Bố chồng cứng cổ: «Tôn ti trật tự! Con gái chú về nhà họ Hứa phải lấy ông bà chồng chồng làm trọng!»
Hứa Gia Vĩ méo mặt: «Đừng cãi nữa, mọi người đừng cãi nhau nữa...»
Tôi bật cười trước cảnh tượng hài hước, bước lên đ/ập mạnh chùm chìa khóa xuống bàn.
Tiếng «bộp» vang lên, tất cả đều quay sang nhìn.
«Bố mẹ à, con không muốn làm chồng khó xử. Chỉ là ghế phụ thôi mà, con nhường cho bố.»
Hứa Gia Vĩ nhìn tôi đầy biết ơn.
Bố chồng khoanh tay ngẩng cao đầu, mép nhếch lên đắc thắng.
Bữa tiệc tan vỡ trong bất hòa.
Hai gia đình chia tay ra về.
Xuống tầng hầm, bố chồng huênh hoang bước tới ghế phụ.
Vừa mở cửa, một tiếng thét kinh hãi vang lên. Ông ta ngã vật xuống đất.
Mẹ chồng tò mò nhìn vào trong, rồi cũng hét lên ngã chồng lên người chồng.
Hứa Gia Vĩ nhìn thấy cảnh tượng, mặt mày tái mét:
«Cái này... ai làm vậy?»
«Mau, mau xem camera an ninh!»
Tôi bước tới, giọng vui tươi:
«Không cần đâu, chính em làm đấy.»
«Sao ạ? Bố mẹ không hài lòng sao?»
Trước mắt mọi người, ghế phụ được bọc lớp lớp giấy vãng sinh vàng chóe, trông như có hình nhân bằng giấy ngồi đó, âm khí ngút trời.
Tôi làm bộ ngây thơ:
«Bố mẹ chê con đang kỳ kinh nguyệt xui xẻo. Sợ mang vận rủi nên con đi hỏi chủ tiệm thứ gì trừ tà.»
«Chủ tiệm bảo giấy này có thể cầu phúc, hóa giải tai ương, công đức vô lượng.»
«Con tốn bao nhiêu tiền m/ua, chỉ mong bố mẹ yên tâm ngồi xe.»
Mẹ chồng đi/ên tiết: «Đây là giấy cúng người ch*t! Chỉ đường về Tây phương cực lạc, muốn gi*t chúng tôi à!»
Bố mẹ tôi nghe tiếng động chạy xuống.
Hiểu ra sự tình, mẹ tôi cười đến mức đ/au cả bụng.
Bố tôi bóp đùi xin lỗi:
«Anh cả, chuyện này do con gái tôi không đúng. Tối nay tôi đưa nó về, trên đường sẽ dạy bảo kỹ.»
Tôi và bố mẹ khoác tay nhau, nín cười bước lên xe.
Cửa đóng lại, ba người cười lăn cười bò.
Trên đường về, mẹ tôi lái xe, tôi ngồi ghế phụ.
