Không có tiền, tôi đáng phải ch*t sao?
Sách giáo khoa đầy rẫy những gia đình hạnh phúc, bố mẹ họ không bao giờ như thế này.
Nhà Na Na không khá giả hơn nhà tôi là mấy, nhưng ít nhất Na Na chưa từng bị đ/á/nh đ/ập.
Nhà Tiển Tiển còn khổ hơn nhà tôi, thế mà cả nhà họ vẫn đầm ấm hạnh phúc.
Lưu Hướng Nam à, hãy cứng rắn lên, đừng nghe những lời vô nghĩa của họ.
Nhất định phải, nhất định phải nghiến răng chịu đựng, trốn khỏi chốn địa ngục trần gian này.
7
Lên cấp hai, cuộc sống của tôi đỡ khổ hơn chút.
Trường cấp hai ở xã, phải ở nội trú.
Chịu đựng mười hai năm, cuối cùng tôi cũng có không gian riêng.
Một nơi không phải làm việc nhà, không cãi vã đ/á/nh nhau, không lo bị đ/á/nh bất cứ lúc nào.
Bố đóng học phí xong mặt dài thườn thượt. Tôi thậm chí nghĩ, nếu không có chính sách giáo dục bắt buộc chín năm, ông ta chắc chắn không cho tôi học cấp hai.
Mỗi tháng ông chỉ cho tôi mười đồng tiền ăn, cơm rang trong căng-tin một đồng một bát, mười đồng sao đủ ăn.
Nhưng tôi không dám hỏi.
Lỡ làm ông ta nổi gi/ận, tôi sẽ mất luôn cơ hội đến trường.
Hè năm đó, em trai lên núi bắt được mấy con rắn, đưa hết tiền b/án được cho tôi.
Ngày đầu nhập học, tôi tìm gặp giáo viên chủ nhiệm cô Lý, kể chi tiết hoàn cảnh gia đình, vén áo cho cô xem những vết thương trên người.
Cô là cô giáo trẻ mới ra trường được một năm, lúc nào cũng tươi cười rạng rỡ, tràn đầy nhiệt huyết.
Lúc đó đôi mắt long lanh của cô mở to, tay run run kéo áo tôi xuống, nước mắt lăn dài, luống cuống không biết làm sao.
So với cô, tôi bình tĩnh hơn nhiều, chỉ khẽ nói mục đích của mình.
Cô giúp tôi xin được việc làm thêm ở căng-tin, mỗi ngày sau giờ học giúp nửa tiếng, không lương nhưng được ăn ba bữa.
Gọi là nửa tiếng, nhưng thực ra chẳng bắt tôi làm gì nhiều.
Người phụ trách quầy tên Triệu, mỗi lần tôi định dọn bát đĩa cô đều ngăn lại, đẩy tôi sang một bên, giọng khó chịu: "Trẻ con rửa làm sao sạch được, để đấy chúng tôi rửa. Ra kia giám sát học sinh quẹt thẻ đi".
Tôi nói với cô, từ bốn tuổi tôi đã rửa bát làm việc nhà rồi, tôi rửa rất sạch.
Bà Triệu quát bằng giọng sang sảng: "Trời ơi, trẻ con việc quan trọng nhất là học hành, bố mẹ mày đúng là vô liêm sỉ, bắt đứa bé bốn tuổi làm việc nhà".
"Đi đi đi, hôm nay đến đây thôi, ăn xong mau đi nghỉ trưa, đừng ở đây vướng chân".
Mắt tôi cay cay, vừa ăn vội bát cơm vừa nghĩ thầm: Làm con của bà ấy hạnh phúc biết bao, không biết kiếp sau mình có phúc phần nào được làm con bà không.
Ngày của mẹ, tôi m/ua tặng bà Triệu đôi găng tay cao su và viết bức thư cảm ơn sự giúp đỡ của bà.
Ngại đưa trực tiếp, tôi để trên bàn làm việc rồi chạy mất. Mấy ngày sau gặp bà tôi đều tránh mặt, cảm thấy ngượng ngùng khó xử.
Đành vậy, chưa ai dạy tôi cách bày tỏ yêu thương, tôi bắt chước mà trong lòng thấy không tự nhiên. May là bà cũng không nhắc đến chuyện này. Chúng tôi hiểu ý nhau mà không nói ra.
Năm tôi học lớp 9, em trai vào lớp 6.
Bố mẹ nghiện đ/á/nh mahjong ở thành phố, bỏ hết công việc.
Họ dốc hết tiền tích cóp m/ua máy đ/á/nh bài, mời cả làng đến nhà chơi, ngồi lì trước bàn mahjong cả ngày mong phát tài, chẳng mấy chốc n/ợ ngập đầu.
Nhưng họ không muốn chịu khổ nữa, đặt hết hy vọng vào bàn bài.
Tôi khuyên cách mấy cũng vô ích, còn bị buộc thôi học.
Ngày thu dọn đồ về nhà, bà Triệu và cô Lý đều đến.
Họ đứng chắn trước mặt tôi muốn nói lý lẽ, nhưng bị vẻ hung dữ của bố dọa cho kh/iếp s/ợ.
"Nó là con gái tao, tao muốn sao được nấy, các người còn lải nhải đừng trách tao động thủ!"
Có lẽ nước mắt đã khô cạn từ thuở nhỏ.
Tôi không rơi một giọt lệ, lòng bình thản đến lạ, mỉm cười chào tạm biệt bà Triệu và cô Lý.
Bà Triệu vốn nóng nảy giờ khóc nấc nghẹn: "Tội nghiệp quá, thật tội nghiệp, Nam Nam đứa trẻ ngoan thế, nó mới có bao nhiêu tuổi..."
8
Mười lăm tuổi, tôi bắt đầu đi làm.
Lưu Vĩ Kiệt mười ba tuổi, nhà máy không nhận, bố bắt nó thôi học theo thợ nề trong làng làm phụ hồ.
Nó mới mười ba tuổi!
Tôi đứng chắn trước mặt em trai, gào thét đi/ên cuồ/ng đe dọa: "Không cho em đi học, tôi ch*t cho mọi người xem!" Vừa nói vừa lao ra đường.
Vì mức lương mười lăm trăm mỗi tháng của tôi, bố mẹ nhượng bộ.
Đây là năm khổ nhất, cũng là năm hi vọng nhất của tôi.
Bố mẹ hoàn toàn buông xuôi, cả ngày ngồi bên máy đ/á/nh bài.
Tôi lớn rồi, họ càng lười hơn, việc nhà chất đống, cả nhà bốn người đều do tôi quán xuyến.
Đi làm bận, về nhà càng bận.
Bận đến chóng mặt, bận đến hoa mắt.
Nhà máy ở làng bên, tôi làm công việc tính sản phẩm, xử lý một chiếc quần được hai đồng.
Tôi thức dậy lúc bốn giờ sáng, chuẩn bị cơm nước cả ngày, uống vội bát cháo, năm giờ lên đường.
Chạy đua với thời gian, dưới làn gió quạt vi vu, hai tay làm việc không ngừng đến tận mười hai giờ đêm, lặn lội nửa tiếng đường núi dưới trăng về nhà.
Dọn dẹp phòng khách bừa bộn, giặt giũ, tưới rau, làm xong mới được ngủ.
Cuối tuần nào em trai cũng về sớm phụ giúp đủ việc.
Bố thường m/ắng: "Con trai đực rựa làm mấy việc đàn bà, thất thể thống".
Quanh bàn mahjong khói th/uốc m/ù mịt, nhiều người hùa theo: "Anh cũng chiều chúng nó quá đấy".
Tôi không buồn cãi, tôi mệt lắm rồi.
Bởi tôi biết, nửa năm nữa thôi, cơ hội trông đợi bấy lâu sẽ đến.
Tôi không thể gây chuyện, không thể phản kháng, không thể để lộ sơ hở.
Ngày lại ngày, tháng tiếp tháng.
Tôi tất bật khắp nơi, thỉnh thoảng phải hứng chịu những trận "tẩy n/ão" của họ.
May sao lòng tôi đủ sắt đ/á, mạng đủ lớn.
Tròn mười sáu tuổi, tôi cầm chứng minh nhân dân rời khỏi nhà.
9
Phải diễn tả cảm giác lúc đó thế nào đây?
Chiếc túi nhẹ bẫng như không.
Tôi cũng vậy.
Tôi dùng số tiền dành dụm m/ua chiếc điện thoại cũ, đăng nhập QQ liên lạc với Na Na.
