Tôi cắn môi lắc đầu: "Con không biết."
"Không biết? Sao con có thể không biết mẹ mình là ai?"
Hứa Nghiễn nhíu mày, giọng đầy ngờ vực: "Trong ký ức chập chờn của con, về mẹ chỉ có hai câu đơn giản."
Câu thứ nhất: Bà ấy là người Hứa Nghiễn thầm thương tr/ộm nhớ.
Câu thứ hai: Bà ấy qu/a đ/ời sau khi sinh con.
Tôi xòe bàn tay nhỏ: "Từ lúc sinh ra con đã không gặp mẹ. Mẹ mất do băng huyết... Mà mẹ con là ai, lẽ ra cha phải biết chứ?"
Hứa Nghiễn nghẹn lời. Yết hầu ông lăn tăn, giọng run nhẹ: "Con nói... mẹ con qu/a đ/ời vì băng huyết khi sinh con?"
Nhìn sắc mặt ông tái dần, tôi khẽ hỏi: "Cha ổn chứ?"
Hứa Nghiễn không đáp. Ông quay ra cửa sổ, lưng đối diện tôi đứng im lặng. Bóng lưng g/ầy guộc phủ lên vẻ u sầu.
Bụng tôi réo òng ọc lúc nào không hay. Đi vội quá, đến ngụm nước cũng chưa kịp uống.
Tiếng động khiến Hứa Nghiễn quay lại. Ánh mắt ông phức tạp nhìn tôi: "Những gì con nói ta chưa thể tin. Hay là... con nấu cơm trước đi? Đợi kết quả xét nghiệm xong, ta sẽ hỏi tiếp?"
Tôi bĩu môi: "Con đói lắm rồi."
Khóe môi Hứa Nghiễn gi/ật gi/ật. Ông lưỡng lự rút điện thoại, lướt tìm công thức nấu ăn.
"Muốn ăn gì?" Giọng ông cứng nhắc, mắt dán vào màn hình.
"Sườn chua ngọt! Cánh gà sốt cola! Còn..."
Tôi hào hứng liệt kê loạt món tủ của ông trong tương lai. Hứa Nghiễn nhướng mày: "Chắc ta biết làm mấy thứ này?"
"Chưa chắc, nhưng cha học nhanh lắm!" Tôi đắc chí.
Ông hừ giọng, nhưng vẫn lục tủ lạnh chuẩn bị nguyên liệu. Chuông cửa vang lên.
Dì Trần đứng ngoài cửa, tay xách nặng túi đồ. Mắt bà sáng rỡ khi thấy tôi: "Ông chủ... đây là... Ôi cô bé xinh quá, giống cụ ông như khuôn đúc!"
Hứa Nghiễn ngượng ngùng: "Dì Trần, đây là... đứa bé tạm trú. Nó đang đói, tôi định..."
"Trời ơi! Ông chủ đâu biết nấu nướng, để tôi lo!"
Dì Trần xắn tay vào bếp. Tôi ngước mắt đầy mong đợi. Bất ngờ, Hứa Nghiễn cản lại: "Không, dì. Hôm nay... tôi muốn tự tay nấu."
Dì Trần há hốc, liếc nhìn hai cha con: "Ông chủ... tự vào bếp ư?"
"Ừ." Hứa Nghiễn xắn tay áo, để lộ cánh tay rắn chắc: "Dì chỉ tôi thôi."
Dì Trần nhìn sang tôi, bỗng tỏ vẻ hiểu ra, cười tít mắt: "Được được! Tôi phụ ông chủ! Cô bé thích ăn gà hay heo?"
"Sườn chua ngọt ạ!" Tôi reo lên.
Cảnh tượng hỗn lo/ạn diễn ra trong nhà bếp. Dưới sự chỉ dẫn của Dì Trần, Hứa Nghiễn lóng ngóng sơ chế sườn. Mắt ông dán ch/ặt vào công thức, quên cả nước tương dính tay. Dù vậy, ông kiên quyết không nhờ vả.
"Rư/ợu nấu... Xì dầu nhạt... Xì dầu đậm..." Ông lẩm nhẩm, chân mày nhíu ch/ặt.
Tôi ngồi trên ghế đẩu, đung đưa chân: "Cha ơi lửa to quá! Thêm đường đi! Lật mặt đi!"
"Im đi!" Ông quát nhưng giọng không hề gi/ận dữ.
Khi đĩa sườn đầu tiên ra lò, bếp như bãi chiến trường. Mồ hôi lấm tấm trán Hứa Nghiễn, vạt áo đen dính dầu. Nhưng sườn nâu bóng tỏa hương thơm phức.
"Nếm thử." Ông đẩy đĩa về phía tôi, ánh mắt thoáng mong chờ.
Tôi vội gắp miếng sườn. Vị chua ngọt vừa phải, bì giòn th!t mềm - giống đến 70-80% hương vị tương lai!
"Ngon tuyệt!" Tôi nhét đầy miệng: "Cha đúng là thiên tài!"
Khóe miệng Hứa Nghiễn gi/ật gi/ật: "Đừng có nịnh."
Dì Trần cười híp mắt: "Ông chủ nấu khéo gh/ê! Lần đầu mà thành công thế!"
Hứa Nghiễn ho nhẹ quay đi, nhưng tai ông đã đỏ ửng.
Trước tối, kết quả ADN đã có.
Khi Dì Trần hớt hải cầm phong bì vào, tôi đang xếp Lego trên thảm phòng khách - món đồ chơi Hứa Nghiễn tạm m/ua cho.
Ông bước ra từ phòng làm việc, tay run nhẹ khi cầm phong bì. Tôi ngồi bệt xuống đất, tim đ/ập thình thịch.
Hứa Nghiễn rút tờ giấy, mắt dán vào dòng cuối. Người ông đờ ra như bị sét đá/nh.
"99.99%..." Giọng ông nghẹn lại.
Dì Trần vui mừng rơm rớm: "Tôi đã bảo cô bé giống cụ ông mà! Mắt này mũi này... y như đúc!"
Bà chợt hỏi: "Vợ cụ là ai thế? Khi nào đón về?"
Hứa Nghiễn mặt thoáng đ/au đớn: "Tôi... cũng không biết."
Dì Trần ngượng ngùng rút lui. Phòng chỉ còn hai cha con.
Hứa Nghiễn quỳ xuống ngang tầm mắt tôi, đôi mắt giống hệt tôi giờ ngập tràn cảm xúc: "Liệu Liệu... mẹ con thật sự... băng huyết..."
