Một số lạ. Tôi bất giác bắt máy. Nhưng giọng nói không phải người tôi tưởng tượng.
Chu Hằng hỏi gắt gỏng: "Nửa đêm đi uống rư/ợu với Hứa Duy, hai người quen nhau từ trước?"
Lòng tôi rối bời. Thốt ra: "Không quen."
Anh ta thở phào qua ống nghe: "Đã bảo sao em có thể quen hắn." Giọng bỗng gay gắt: "Nửa đêm chạy đi nhậu với đàn ông lạ, mày định cua đổ hắn à? 28 tuổi đầu rồi, không trẻ nữa đâu, hắn đâu có m/ù..."
Hơi men và cơn buồn ngủ dâng lên. Tôi không kiên nhẫn nghe thêm, đ/ập máy rồi chặn số. Tắt đèn ngủ, chui vào chăn. Đêm nay, giấc mơ ngập mùi whisky the lạnh.
08
Buổi ghi hình đầu, các khách mời phải lao động đổi nguyên liệu. Mỗi đội nấu một món. Cuối cùng sẽ chấm điểm nhận thưởng.
Chu Hằng và Lâm D/ao trúng số giống nhau, tự động thành đội. Mọi người vỗ tay: "Đúng là duyên trời định."
Tôi mở mảnh giấy số 3. Trước mắt, bàn tay thon dài đưa tờ giấy cùng số 3. Gân tay mảnh mà rõ. Đã bao đêm năm cũ, tôi từng thấy những đường gân ấy nổi lên cuồ/ng nhiệt.
"Trùng hợp quá, cô Ng/u, chúng ta là một cặp." Hứa Duy đứng sát. Tôi ngẩng lên thấy rõ nốt ruồi nhỏ bên sống mũi anh - lạnh lùng mà quyến rũ.
Chu Hằng đột nhiên hết cười. Anh nhìn Hứa Duy cẩn thận giúp tôi cài dây đeo quần chống nước. Tư thế vòng ra sau lưng thân mật. Gió thổi tung tóc tôi. Hứa Duy tự nhiên đưa tay lên. Trước ống kính, tôi né tránh. Ngón tay anh lơ lửng giữa không trung.
Chu Hằng nhíu mày nhìn chúng tôi, mặc Lâm D/ao gọi. Nhiệm vụ của tôi và Hứa Duy là bắt tôm dưới ao. Anh nhanh nhẹn thoăn thoắt, chốc lát đã đầy xô. Tôi lẽo đẽo theo sau nhặt sót. Ngước lên thấy áo anh ướt sũng. Lưng rộng với cơ bắp mảnh mai gợi cảm. Những năm trước mỗi lần mê đắm, tôi thường vô tình cào xước lưng anh thành vệt đỏ. Năm tháng trôi, những vết tích ấy đã biến mất.
Cảm xúc dâng trào, tôi đ/á lơ đãng viên sỏi dưới chân. Đá cuội trơn trượt. Tôi loạng choạng ngã nghiêng. Hứa Duy lập tức nắm cổ tay kéo mạnh. Tôi chúi vào lòng anh. Vội chống tay lên ng/ực anh tách khoảng cách. Lòng bàn tay cảm nhận nhịp tim dồn dập như muốn phá lồng ng/ực, hóa dây leo quấn ch/ặt tay tôi. Nhưng thực tế, cánh tay anh đang quàng ngang eo. Tôi như bị bỏng, vội vã đẩy ra, bối rối thấy rõ.
09
Trên đường về, tôi và Hứa Duy xách xô nặng. Khoảng cách gần đến nỗi mồ hôi tay tôi ướt dính. Đằng xa, Chu Hằng câu được cá lớn. Anh gọi Lâm D/ao vớt lưới. Con cá vùng vẫy trong lưới. Lâm D/ao ngần ngại cúi xuống, không dám chạm tay. Chu Hằng định tới giúp thì con cá quẫy vào tay cô. Cảm giác nhớt nhát cùng mùi tanh khiến cô hét lên, vô tình hất mạnh. Cá vọt xuống nước.
Chu Hằng nóng gi/ận: "Sao lại thế? Cá to thế mà không giữ được." Lâm D/ao đỏ mắt: "Em chưa quen việc th/ô b/ạo này mà." Ánh mắt cô chạm vào tôi. Chu Hằng đơ người, mắt ánh lên nỗi hối h/ận phức tạp. Có lẽ anh nhớ tới tôi ngày trước.
Năm đầu kết hôn, Chu Hằng chưa nổi tiếng. Có lần anh ngã khỏi dây đeo khi quay phim, g/ãy chân. Những tháng nằm nhà, ngày nào tôi cũng nấu canh cá bồi bổ cho anh. Chợ không làm cá sẵn, tôi phải tự mổ x/ẻ. Từ chỗ hét khi chạm vào cá sống, đến thuần thục c/ắt tiết, cạo vảy. Chu Hằng từng nắm tay tôi, mắt đỏ hoe: "Ng/u Chân, anh nhất định sẽ đối tốt với em."
Nhưng rồi anh giúp Lâm D/ao đoạt tài nguyên. Bảo tôi không xứng. Thứ duy nhất anh cho tôi - số tiền lớn khi ly hôn.
10
Trong bếp, Hứa Duy đeo tạp dề sơ chế tôm. Chỉ tơ lưng được lấy sạch sẽ. Tôi định giúp. Anh ngẩng lên cười: "Việc nhỏ thế mà nhờ cô?" Đôi mắt đen lấp lánh: "Cô Ng/u, món này sẽ rất ngon." Bên tay là chai nước có gas anh đưa - thả thêm hai quả mơ theo khẩu vị tôi.
Hồi London, anh không cho tôi vào bếp. Có bạn cười tôi công chúa, không biết thái rau. Hứa Duy đuổi họ đi rồi nghiêm mặt: "Ai bảo con gái phải biết nấu ăn? Không ai được định nghĩa em." Tôi nhìn anh bắc chảo xào lửa lớn, miệng lẩm bẩm: "Ng/u Chân, nấu cho em cả đời anh cũng vui."
Mỗi bữa ăn anh nấu đều chất chứa yêu thương. Nhưng năm thứ ba xa anh, tôi đã học nấu ăn cho người khác. Tôi nhìn bóng lưng anh trong bếp, nuốt trôi nghẹn cổ, lén chụp một tấm hình.
Đội chúng tôi hoàn thành sớm nhất. Các món dần bày lên bàn. Đội Chu Hằng chỉ có vài con cá nhỏ ch/áy xém vì lửa to.
