Chị Đình khóc lóc tuyệt vọng: "Em thật sự không làm chuyện đó."
Người chị dâu này quỳ xuống đất, dùng đầu gối bò về phía em chồng.
Cô ôm lấy chân chú Đệ, nghẹn ngào nói: "Em yêu anh trai chú lắm, em không thể làm chuyện này. Xin chú đừng nói bậy trước mặt mọi người, em còn phải sống nữa mà."
Chú Đệ đ/á cô ra, gầm lên: "Cút đi! Đồ không ra gì, mày đáng là cái thá gì!"
Mọi người xung quanh hít một hơi lạnh.
Không ai lên tiếng, không ai can ngăn.
Dù đây là chuyện ầm ĩ chưa từng có, nhưng tất cả đều im lặng.
Tôi định nói gì đó, nhưng mẹ tôi bất ngờ bịt miệng tôi lại.
Bà thì thầm bên tai tôi: "Con đừng lên tiếng, ai cũng biết là giả tạo cả rồi."
Tôi mở to mắt không hiểu, nếu mọi người đều biết là giả, sao không ai nói gì?
Mẹ tôi kéo tôi lùi lại.
Bà khẽ nói: "Con từng làm bài tập trắc nghiệm chứ?"
Tôi gật đầu.
Bà giải thích: "Một bên là mẹ đẻ của ân nhân, một bên là vợ của ân nhân. Đây là lúc mọi người phải chọn phe."
Lòng tôi chấn động.
Đúng lúc đó, người dì hôm qua chê tôi nói nhảm bỗng cười lạnh lùng: "Ngày nào cũng ra rả nhớ chồng, hóa ra sau lưng lại làm chuyện dơ bẩn."
Lại chính bà ta khơi mào.
Sau khi bà ta mở lời, những người khác cũng thi nhau chỉ trích.
"Cả năm dài đằng đẵng, cứ đúng ngày giỗ chồng mà làm chuyện bậy bạ."
"Cút ngay! Cút ngay lập tức!"
Đây là một câu hỏi trắc nghiệm.
Một bên là mẹ đẻ của ân nhân - chọn bà cụ thì bà sẽ ở lại làng, với tuổi tác này chỉ cần phụng dưỡng thêm năm sáu năm nữa.
Một bên là vợ của ân nhân - chọn cô ta thì cô có thể tái giá bất cứ lúc nào, nếu không tái giá thì phải nuôi thêm ba bốn chục năm nữa.
Bài toán quá đơn giản, cả làng chỉ mất một phút để đưa ra lựa chọn.
Chị Đình quỳ trên đất, lau m/áu và nước mắt, thân thể lảo đảo.
Dù mặt đầy m/áu, môi cô lại trắng bệch, lẩm bẩm: "Đừng m/ắng nữa... em chóng mặt... em không chịu nổi... em xin..."
Cô ngất đi trên đất, nhưng giống như bao lần khóc lóc trước đây, chẳng ai coi trọng việc cô bất tỉnh.
Người dì thở dài: "Lại diễn kịch nữa rồi."
Chú Đệ cáu kỉnh túm lấy hai chân chị Đình, lôi ra vệ đường ném vào thùng rác, vỗ tay quay về nhà mà không thèm ngoái lại.
Mười năm rồi, chị Đình vẫn chưa tái giá.
Tôi luôn tự hỏi, nếu không phải là diễn kịch, mà là thật thì sao?
Hồi nhỏ, tôi mơ hồ nhớ chồng cô rất hay m/ua đồ ăn về.
Bún chua cay Quý Châu, mực nướng Ôn Châu, khoai tây nhỏ Enshi.
Mỗi lần anh về, chị Đình đều đứng ở đầu làng trong chiếc váy hoa sạch sẽ, mong ngóng chồng.
Khi bóng dáng quen thuộc xuất hiện cuối đường, chị Đình vui mừng chạy tới nắm tay chồng, cùng anh về nhà.
Đứa trẻ là tôi ngày ấy luôn đứng bên đường thèm thuồng hít hà mùi thơm từ đùi gà rán.
Tôi nghĩ, chẳng ai vì miếng đậu phụ thối Trường Sa mà ở lại chăm mẹ chồng năm này qua năm khác.
Nhớ lại, tính cách chồng chị không được lịch sự, vừa đút đồ ăn cho vợ vừa vứt rác bên đường.
Giờ đây sau mười năm, kinh tế khá hơn.
Nông thôn đã có thùng rác do chính quyền cấp.
Trên chiếc thùng rác màu xanh ghi dòng chữ "Không thể tái chế".
Bên dưới người chị Đình là túi đựng tiền vàng mã cúng chồng.
Trên cao gian nhà chính treo di ảnh người chồng quá cố, nụ cười trong ảnh nhìn xuống người vợ goá nằm trong thùng rác.
4
Chị Đình nằm bất tỉnh trong thùng rác rất lâu mà không ai đoái hoài.
Thằng ngốc thì đã chạy về nhà, cha mẹ già của nó vừa ch/ửi m/ắng vừa thu xếp đồ đạc, bảo nó mau m/ua vé đi Thượng Hải làm ăn trốn tránh.
Nơi đây ồn ào hỗn lo/ạn, kẻ cổ vũ nó dám làm dám chịu, người ch/ửi nó là đồ vô lại.
Thằng ngốc xách hai bao tải lớn, có kẻ la lên: "Mày đi Thượng Hài làm gì? Bên đó cần người có học thức, chỗ nào chứa mày?"
Cha mẹ nó lại khóc lóc nói con mình ng/u dốt, biết chạy đi đâu bây giờ?
Mọi người thở dài, góp ý cho nó vào xưởng nhỏ ở Ôn Châu, may có đồng hương làm ở đó sẽ giúp đỡ.
Tôi đứng nhìn, cảm thấy thật mỉa mai.
Nạn nhân là phụ nữ nằm bất tỉnh trong thùng rác, còn dân làng lại bàn mưu tính kế cho kẻ gây tội.
Mọi người bảo thằng ngốc cũng là nạn nhân.
Hoá ra chú Đệ chỉ gọi nó tới, bảo chị dâu đang say ngủ trong nhà không đóng cửa, dụ nết vào "làm chuyện đó" cho chửa đẻ, thành vợ thành chồng.
Thằng ngốc làm thật, nhưng khi cảnh sát điều tra thì làm sao bắt tội chú Đệ?
Chú có thể phản cáo thằng ngốc bịa chuyện, lại chẳng có chứng cứ buộc tội.
Tôi nói: "So ra dì Đình vẫn tốt hơn chú Đệ. Dì chỉ thèm ăn chút ít, tốn bao nhiêu tiền đâu? Chú Đệ toàn hại người, làm nh/ục anh trai."
Mọi người liếc tôi, không thèm đáp lời.
Tôi quá thông minh, đọc nhiều tiểu thuyết mạng tưởng mình nên đứng ra hành hiệp.
Tôi quá ng/u ngốc, đọc nhiều tiểu thuyết mạng nên thật sự đòi hành hiệp.
Tưởng họ không nghe rõ, tôi tiếp tục: "Con nghe thấy chú Đệ xúi nó làm chuyện đó, con có thể làm nhân chứng..."
Đột nhiên một cái t/át giáng xuống.
Mặt tôi bỏng rát, hoá ra là mẹ tôi đ/á/nh.
Bà t/át tôi xong vội vàng xin lỗi mọi người: "Trẻ con không biết gì."
Tôi đang ngạc nhiên vì sao mẹ đ/á/nh mình, thì vài người lớn khác xông tới đ/ấm đ/á tôi túi bụi.
Những cú đ/ấm không ngừng giáng xuống mặt, có kẻ còn đ/á vào hông khiến tôi quỵ xuống nôn thốc.
Bát miến sáng nay văng ra đất.
Mẹ tôi vội ôm lấy tôi, che chở cho tôi khỏi những cú đ/á đ/ấm.
Bà đi/ên cuồ/ng hét lên: "Con tôi tôi tự dạy! Không cần các người đ/á/nh! Tôi vừa đ/á/nh nó rồi còn gì!"