Đợi khi chúng ta có con..."
Nàng vốn là người phụ nữ đoan trang, tự trọng.
Lần đầu tiên gọi ta như thế, nói những lời này, mặt đỏ ửng như xiêm y cô dâu.
Còn ta ngốc nghếch chỉ biết hạnh phúc, không nghe rõ những lời nàng nói về việc rời khỏi thôn Cổ.
Hẳn nàng đã sớm đoán được Cổ Thẩm sẽ không buông tha.
Thuế má vô cớ tăng nặng, lúa non trên ruộng bị phá hủy chỉ sau một đêm.
Tộc trưởng dẫn người đạp cửa, m/ắng ta là "con rể ăn cắp tài sản".
Năm tháng dày vò, nàng gục bệ/nh, ho từng cơn co quắp như cánh cung.
Ta mời lang y, nhưng bị tộc trưởng chặn ở đầu làng.
Thanh Liêm lúc lâm chung, bàn tay khô g/ầy áp lên má Thảo Nha, mỉm cười với ta: "Đừng h/ận... bảo vệ Thảo Nha... vượt qua..."
Nàng tắt thở, qu/an t/ài chưa kịp hạ huyệt, tộc trưởng đã ép ta giao địa khế.
Trong số học trò ta dạy có cháu nội của Tam Thúc Công.
Nhờ Tam Thúc Công đứng ra, chúng tôi mới không bị đuổi đi ngay.
Chưa đầy mấy ngày, ta ho ra m/áu.
Ta tưởng do Thanh Liêm ra đi, đ/au lòng quá độ mà thành.
Nhưng mãi không khỏi.
Lang y già trong trấn bảo ta nhiều lắm chỉ sống đến cuối xuân năm sau.
Ta tìm Xuân Nương đến, vì tình cờ nghe được lời từ chối hôn nhân của cô.
Ta và Thanh Liêm cả đời sống nh/ục nh/ã, chỉ mong cô giúp nàng trút gi/ận.
Cũng muốn chuyển nhượng điền sản sang tên cô, để bọn họ không cư/ớp được.
Đợi khi gió yên sóng lặng, cô lén chuyển lại cho Thảo Nha, họ cũng không hay.
Thảo Nha ít nhiều có đường sống.
Bằng không khi ta đi rồi, một mình Thảo Nha biết sống sao?
9
Dưới ánh trăng, Cổ Niên rưng rưng nước mắt.
Mối tâm sự bị lật tung, chỉ còn lại nỗi đắng ngắt trong lòng.
Ta hỏi: "Đã người trong này đ/ộc á/c thế, sao không nghĩ rời đi?"
Hắn khẽ lắc đầu.
"Thân nhân của Thảo Nha đều ở đây.
Dẫu sau này chỉ còn một thân một mình, không sống nổi, nhưng họ ít ra cũng không để nàng ch*t đói chứ?
Đến đất khách quê người, ai sẽ che chở cho nàng sống?"
Ta chợt nhớ ngọc bội trong tay, hỏi: "Vậy ngọc bội này?"
Hắn gi/ật mình.
Hít sâu một hơi mới nói: "Lúc trước Cổ Thẩm tặng Thanh Liêm, bị nàng trả lại."
Ta thở dài.
Than ôi, tình là gì mà khiến người ta sống ch*t có nhau?
Đây vốn là chuyện giai nhân tài tử chỉ có trong truyện.
Không ngờ giờ ta lại tận mắt gặp phải.
Ta nói: "Yên tâm, ta sẽ bảo vệ ngươi hoàn tất chuyển khế.
Nhưng với điều kiện mọi lời ngươi nói với ta đều là thật."
10
Ánh mắt đen kịt, nặng trĩu như muốn đ/è ch*t người của Cổ Niên khiến lồng ng/ực ta nghẹn lại khó tả.
Hai chúng tôi ngồi đối diện hồi lâu, chẳng ai lên tiếng.
Thảo Nha rửa mặt thay quần áo xong chạy ra.
Nàng cọ cọ vào ta, cẩn thận đưa một lọ th/uốc nhỏ.
"Cái này giúp lưng nương nương đỡ đ/au ạ."
Nàng ngửa mặt nhìn ta đầy mong đợi, đôi mắt to chớp chớp, khiến nỗi nghẹn hóa thành chua xót.
Ta nhận lấy, ôm nàng vào lòng: "Đồ khôn ngoan nhỏ!"
Thảo Nha lập tức cười tít mắt, khiến ta nhớ lời Cổ Niên kể mẹ nàng cũng hay cười thế.
Cổ Niên gượng cười, nhưng vụng về không biết nói gì.
Hai cha con, một đứa nhu nhược khiến người ta muốn đ/á, một đứa khôn ngoan khiến người xót xa.
Buộc vào nhau, thành ông chủ mà ta không nỡ vứt bỏ.
"Thôi," ta vỗ tay phủi bụi, "sống còn phải sống, bạc còn phải ki/ếm. Cứ làm như dự tính."
Cổ Niên đã chuẩn bị xong phòng khế và địa khế.
Chỉ có thủ tục chuyển tên rắc rối, ít nhất hai ba tháng mới xong.
Để tránh dân làng ngăn cản, chúng tôi làm lén.
Ban ngày, Cổ Niên gượng dạy học tư thục.
Ta đưa Thảo Nha, mượn danh thăm họ hàng để theo dõi thủ tục.
Thảo Nha bám như đuôi sam, mỏi chân không kêu, cắn răng theo mãi.
Ta không nỡ, lẩm bẩm cõng nàng lên.
Nàng gục đầu lên vai ta, hơi thở ấm áp phả vào cổ.
"Nương nương, trên người nương có mùi mặt trời."
Lúc nương già, con cũng cõng nương.
"Để nương cũng ngửi mùi mặt trời."
Ôi, đứa bé này ngọt quá, chả giống cha tí nào.
Câu nào cũng trúng tim đen, không yêu cũng không được.
Hôm đó về, ta hỏi Cổ Niên: "Tên Thảo Nha ai đặt?
Sao con gái không đặt tên đẹp như San, Mai, Quyên?"
Hắn cười: "Những tên cô nói không hợp với nó.
Tên này do Thanh Liêm bảo ta đặt.
Cỏ nhỏ, sức sống mãnh liệt, lửa ch/áy không hết, gió xuân thổi lại lên.
Mầm non là hi vọng."
Ta bảo: "Mấy người đọc sách toàn hoa hòe hoa sói."
"Vậy con của cô, ta cũng sẽ đặt tên thật hay."
Một câu khiến ta vô cớ đỏ mặt.
Nếu không gặp hắn, ta chưa từng nghĩ sẽ lấy chồng.
Giờ hôn nhân là giả, làm gì có con?
Hẳn hắn cũng nhận ra, ngượng ngùng ho hai tiếng.
Thủ tục giấy tờ đã xong tám chín, chỉ còn bước cuối điểm chỉ giao kèo.
Đợi ba ngày nữa là xong.
Tối đó, Cổ Niên có lẽ thấy trút được gánh nặng, hoặc bị tuyệt vọng "dầu cạn đèn tắt" đ/è nén, lén lấy ra một vò rư/ợu đục.
Dưới ánh nến, chúng tôi nâng chén chúc nhau.
Hắn cảm ơn ta nghĩa hiệp giúp đỡ.
Ta cảm ơn hắn làm chủ hào phóng.
Hắn x/é một đùi gà quay cho Thảo Nha, đùi còn lại đưa ta.
Đây là lần đầu tiên trong đời ta có người cho đùi gà.
Cả ba đều vui vẻ.
Thảo Nha ăn no liền buồn ngủ.
Ta dỗ nàng ngủ xong bước ra, hắn ôm vò rư/ợu rỗng, mắt lờ đờ, miệng lẩm bẩm không rõ.
"... Thanh Liêm... ta có lỗi với nàng..."
Giọng hắn nghẹn lại.
Ta nhíu mày: "Khẽ thôi, Thảo Nha vừa ngủ."
Nhưng hắn như không nghe, giọng đột nhiên đầy châm biếm.
"Thảo Nha? Cỏ có tốt đẹp gì! Mạng hèn!
Giẫm không ch*t... đ/ốt không hết... để làm gì?"
... vẫn là... thứ thấp hèn nhất!... để người ta chà đạp!"
Ta đứng sững.
Ánh nến mờ ảo rơi trên khuôn mặt trắng bệch méo mó của hắn.
Lời này như gáo nước lạnh dội tắt thứ tình cảm mơ hồ vừa chớm trong lòng ta.